PREFAŢĂ 


Cea dintii antologie a poeziei simboliste românești, care a devenit 
posibilă prin depăşirea a nu puţine prejudecăţi de ordin estetic și istoric- 
literar, de esenţă sociologică, se recomandă mai presus de orice prin ea 
însăși. Cititorul face cunoștință cu o serie întreagă de nume, cele mai 
multe uitate, ieșite din circulaţie, ignorate pe nedrept, foarte frecvente 
totuși în publicaţiile noastre literare la sfîrşitul secolului al XIX-lea, pînă 
spre 1915, unde joacă un rol din cele mai însemnate: prin contribuţia 
acestor poeți simboliști, cei mai mulţi „minori”, dar cu personalitate de 
generaţie și grup, poezia românească se regenerează efectiv, prin depăşirea 
netă a fazei posteminesciene și sămănătoriste. 

Prin simbolism poezia noastră se „modernizează”, devine contem- 
porană cu peisajul liric occidental, capătă o altă fizionomie, care, dat 
fiind nereeditarea textelor, poate constitui și azi, pentru mulţi, o surpriză. 
„Nou” și „vechi” sînt noţiuni foarte relative în critica și istoria literară. 
Este de ajuns să „redescoperim” poezia simbolistă după o lungă perioadă 
de ignorare sau de negare totală, pentru a avea, dintr-o dată, sentimentul 
ineditului, al pătrunderii într-o zonă nebănuită a poeziei române. Cu 
excepţia marilor figuri : Macedonski, Anghel, Minulescu, Bacovia, pasta 
devine destul de omogenă. Ceea ce oferă poezia noastră simbolistă curentă 
nu va fi deci o mare și permanentă „creaţie”, ci în primul rînd o atmo- 
sferă, o ambianţă, un stil poetic. Oriunde ai deschide antologia de faţă, 
întîlnești o serie de teme, imagini și idei poetice tipice, uneori stereotipe. 
Dar acest univers poetic, chiar dacă nu de dimensiuni cosmice, este „nou”, 


efectiv nou, atît faţă de poezia română precedentă, cît și în raport 
cu ceea ce s-a oferit, pînă într-o epocă nu prea îndepărtată, cititorului 
actual de poezie. Merit de loc neglijabil, de natură a înscrie o dată în 
evoluţia sensibilităţii poetice românești, pe care simbolismul o subtili- 
zează în mod netăgăduit. 

încă dc la apariţia sa și pînă nu demult, simbolismul românesc a 
fost respins de adversari îndeosebi pe temeiul lipsei de aderenţă la tra- 
diţiile și realităţile sociale și morale ale ţării noastre. Declarată produs 
„exotic”, de „imitaţie”, poezia simbolistă se vedea exclusă din cuprinsul 
literaturii române, pe criterii exterioare, superficiale, în baza unor pre- 
judecăţi care nu rezistă analizei. Simbolismul românesc reprezintă cu 
toate acestea un fenomen organic necesar, care trebuia să apară atunci 
cînd un număr de condiţii obiective l-au făcut posibil și inevitabil. In 
esenţă, originea simbolismului românesc trebuie căutată în colaborarea 
factorului „influenţă” și a factorului „mediu receptiv”, întrunite într-o 
sinteză originală, cu tendință de „autohtonizare”, evidentă mai ales la 
Bacovia şi la Ion Pillat, de pildă. Cu alte cuvinte, influența poeziei 
simboliste apusene, aproape exclusiv franceză, a fost receptată și asimi- 
lată de o întreagă generaţie de tineri poeţi români, cu predispoziţie şi 
gust declarat pentru noua poezie franceză, care corespundea unei noi 
sensibilități, pe care eminescianismul și inspiraţia predominant rurală n-o 
mai puteau satisface. 

Lecturile din Verlaine, Samain, Laforgue, Maeterlinck lucrau asupra 
unei mentalități schimbate : apariţia spiritului citadin, cu predispoziţii 
spre proletarizarea intelectuală, unele fenomene de inadaptare și chiar de 
clasare, fronda boemă mic-burgheză, apăsarea provincială, frecvenţa unor 
decepţii de ordin ideal, toate au contribuit la conturarea unei alte psiho- 
logii poetice. Fondul său este un puternic sentiment de izolare și inadap- 
tare, producător de melancolie, nostalgie, spleen, dorință de eliberare şi 
evaziune, complicată, în unele cazuri, cu forme de adevărată nevroză. 
Unele aspecte au fost surprinse, la timpul lor, de Gherea, de alți critici, 
ca Ovid Densusianu, care atrăgeau atenţia asupra fondului citadin al 
poeziei simboliste, observaţii de întregit cu ceea ce E. Lovinescu va de- 
numi ulterior fenomenul „sincronismului”, și care, în cazul în speţă, se 
traduce prin înmulţirea lecturilor, tălmăcirilor, adaptărilor și ecourilor 
directe, în forme tot mai frecvente și variate, din literatura franceză a 
epocii, predominant simbolistă. 

Nu încape îndoială că poeţii români ai acelei perioade încercau și 
fiorul, oricînd foarte însemnat în literatură, al „noutăţii”, al participării 


la o mişcare de „avangardă”, aşa cum și era, pentru perioada respectivă, 
simbolismul francez. Atît este de evident acest fenomen, încît verificarea 
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sa nu se produce numai în revistele mai mult sau mai puţin prosimboliste 
Literatorul, Revista literară, Românul literar, Viața nouă, Revista mo- 
iernă etc., dar și în paginile publicaţiilor net ostile : Pagini literare, Con- 
vorbiri literare, Sămănătorul, Viața literară şi artistică, unde apar tra- 
duceri din Fr. Jammes, Henri de Régnier, Verlaine, Samain, Charles 
Guérin etc. Respins de multe ori teoretic, simbolismul pătrunde, de fapt, 
peste tot, prin toţi porii, impunîndu-se ca o realitate evidentă, chiar dacă 
nu unanim recunoscută pe faţă. 

Deşi problema nu are o mare însemnătate (ea nu mai pasionează, 
de fapt, decît pe amatorii de periodizări stricte, didactice, destul de re- 
lative în istoria literară vie) cîteva repere cronologice sînt totuși necesare. 
Se poate discuta, fireşte, despre limitele curentelor literare, despre data 
apariţiei și a stingerii lor, despre momentul genezei și prelungirile poste- 
rităţii, dar care este realitatea faptelor? Şi, în primul rînd, cum se 
fixează coordonatele istorice ale unui curent literar ? După opinia noastră 
trebuie avută în vedere cu prioritate data generalizării formulei, perioada 
în care acceptarea sa devine o realitate certă, într-un număr de publicaţii 
şi cercuri literare oarecum omogene. Atenţia ar trebui deci să cadă în 
primul rînd pe această perioadă de dezvoltare, nu pe faza de pionierat, 
nici de extincţie. Curentul literar reprezintă un fenomen de frecvenţă, 
de relativă adeziune colectivă, situaţie posterioară precursorilor, care-l 
anunţă, desigur, dar nu-i impun încă și nu-l definesc sub nici o formă. 
Elemente romantice găsim și în antichitate. Asta nu înseamnă că roman- 
tismul european „începe” cu Ovidiu, nici barocul cu poezia alexandrină. 

Care este situaţia în cazul simbolismului românesc ? Teoretizat de 
Macedonski, la început sporadic și tangenţial, de fapt, intuitiv, încă din 
1880, apoi cu deplină conștiință a formulei, în 1892, 1895, 1899, de 
Petică în 1900, de Tudor Arghezi în Linia dreaptă, în 1904, de Ovid 
Densusianu, începînd din 1905, în Viața nouă, simbolismul românesc 
precede, în mare, sub raport estetico-ideologic, creaţia poetică propriu- 
zisă. Simbolismul maccdonskian este intermitent şi fragmentar, al lui 
Traian Demetrescu, la fel. Primul volum oarecum integral simbolist este 
fecioara în alb al lui Ştefan Petică. El datează din 1902, ceea ce ar 
face să coincidă începutul simbolismului românesc cu începutul secolului 
nostru. Totuşi, răspîndirea formulei nu se constată chiar imediat, şi 
generaţia propriu-zis simbolistă, aceea a lui Ion Minulescu, nu ezită să 
vadă în Ștefan Petică, I. C. Săvescu și mai ales în Macedonski deci: 
niște „precursori”. Se poate deci considera că această primă fază, oarecum 
de iniţiere, durează pînă la apariţia Romanţelor pentru mai tirziu ale lui 
Ion Minulescu (1908), volum de succes, care a impus efectiv formula 
simbolistă. 


De altfel, toate datele istorico-literare concordă în acest sens: ca- 
feneaua literară se împarte net între „simboliști” și „tradiționaliști” abia 
în 1907—1908 (mărturii precise de epocă) ; critica oficială, prin Convor- 
biri critice şi M. Dragomirescu, ia „act” de existența simbolismului tot 
în 1908 ; conferințele publice ale lui Ovid Densusianu și ale grupului 
său au loc începînd din 1909; revistele propriu-zis simboliste — Re- 
vista celorlalți (1908), Insula (1912), In grădina Hesperidelor (1912), 
Farul (1912), Versuri si proză (1911—1914) — apar după aceeași dată ; 
Flacăra, revistă de succes și tiraj, devine simbolistă sub înrîurirea directă 
a lui Ion Pillat tot în 1912, an în care M. Cruceanu întreprinde în 
Rampa cunoscuta sa anchetă asupra „poeziei noi". Toate aceste ar- 
gumente ne fac să considerăm această perioadă ca apogeul mișcării. După 
1914 apar unele semne de disociere între „simbolism” și „poezia nouă”, 
proces care continuă cu tot mai multă intensitate după război. în 1920 
şi în anii următori, simbolismul reprezintă un curent în parte „depășit”, 
şi în orice caz clasat și studiat oarecum din perspectivă „istorică”. Faza 
sa eroică, ascendentă, se încheiase. 

O întrebare care preocupă în mod legitim pe cititorul actual, mai 
mult sau mai puţin iniţiat, de poezie simbolistă, priveşte și esenţa pro- 
priu-zisă a curentului. Ce înseamnă, în definitiv, simbolismul ? Prin ce 
note fundamentale se deosebeşte el de alte curente, clasicismul, roman- 
tismul sau parnasianismul ? O formulă didactică, unanim admisă, este 
greu de dat. Unele distincţii substanţiale totuși se pot face, plecînd de 
la raportul dintre obiect și subiect, în actul reflectării artistice. Clasi- 
cismul înseamnă supunere deplină la obiect, în sensul unei arte obiective 
(esențe, idei, teme, tipuri universale), cu anularea totală a reacţiunilor 
lirice ale subiectului. Obiectivismul cultivat în sens estet, descriptiv artistic, 
oferind afinități și analogii cu opera de creaţie plastică (gravură, sculptură, 
cizelare etc.) stă la baza formulei parnasiene și, în sens foarte larg, a 
barocului. Dimpotrivă, romantismul reprezintă erupția totală a subiectului 
artistic, poetic, proiectat frenetic asupra lumii obiective, pînă la transfigu- 
rare şi metamorfoză integrală. Tot ce ţine de primatul lirismului și de 
reprezentarea profund subiectivă a subiectului (viziune, fantastic, utopie, 
himeră etc.) definește romantismul. 

Simbolismul, derivat din romantism, realizează o formulă nouă: 
aceea a întrepătrunderii dintre subiect şi obiect, a comuniunii simpatetice, 
a fuziunii prin „intuiţie”, „participare” şi „corespondenţă” inefabilă. Cu 
alte cuvinte, între poet și lumea contemplaţiei sale se stabilesc analogii, 
raportări şi integrări structurale, pînă la ștergerea conștiinței de subiect, 


care se transformă în propriul său obiect. Separaţia planurilor dispare cu 
desăvîrșire, în locul său apar stări fluide, concrete și totuși inefabile, 


indistincte, prin intermediul cărora eul poetic surprinde o infinitate de 
analogii şi revelații. Din orizontul realităţii, subiectul pătrunde 
lume de „mistere”, „simboluri” şi „corespondenţe” cosmice. 


într-o 


Se înţelege atunci că simbolismul, în fundamentul său, reprezintă mai 
presus de orice o poezie de cunoaştere prin intermediul metaforei, al sim- 
bolurilor şi, mai ales, al emoţiilor subtile : olfactive şi muzicale, ca instru- 
mente genuine, spontane, de intuire și descifrare a esenţelor universului. 
Artă, prin urmare, din cele mai complexe, realizată destul de rar în 
simbolismul românesc, mai curînd sentimental, elegiac, decorativ şi stili- 
zat, cu rezistenţă evidentă pentru difuzarea eului în cosmos. Deci nici 
vorbă de „decadentism” categoric (toţi teoreticienii simboliști au ţinut să 
se delimiteze net de acest curent efemer), și cu atît mai puţin de ma- 
ladiv, macabru și misticism sistematic, aspecte care aparţin cu violență 
în special romantismului. Specific simbolistă este doar rafinarea senza- 
ţiilor şi emoţiilor, ca urmare a predispoziţiilor eului citadin, complex, 
evoluat la un alt nivel moral şi artistic, în baza unor noi experienţe 
intelectuale și de viaţă modernă. 

Este ceea ce-l deosebește, substanţial și tematic, de romantismul mi- 
nor, anterior, de eminescianism și sămănătorism. Evident, 


în simbolism, 
ca pretutindeni în literatură, hotărîtoare în ultimă analiză 


este tot legea 
valorii individuale. Vrem să spunem că alături de poeţii simboliști de 
prim plan, pe deplin realizaţi, înrîlnim nu puţine figuri și aspecte se- 
cunde, chiar minore. Dar se pune întrebarea : o antologie a unui curent 
literar reţine doar capodopere ? în acest caz, ea s-ar reduce — și nu 
numai la noi — la dimensiunile unei simple plachete. Un curent literar 
reprezintă mai presus de orice o configuraţie, un climat, o structură, în 
care fiecare element, de proporţii şi realizări variabile, îşi dobîndește 
semnificaţia prin raportare la atmosfera totalităţii. Or, ceea ce urmărește 
în primul rînd această antologie este să introducă pe cititor într-un climat 
poetic specific, subordonînd realizarea estetică intrinsecă — reală totuşi 
pe numeroase aspecte — definiţiei întregului, a cărui fizionomie întoarce 
în chip efectiv, cu graţie și dezinvoltură, o pagină a istoriei poeziei noastre. 

Pînă la simbolism, faptul este incontestabil, n-am avut în literatura 
noastră o poezie propriu-zis şi specific citadină. Scriitorii noștri n-au 
cintat orașul ; sămănătoriștii îi aruncau anateme moralizante. Optica era 
mai peste tot negativă, satirică. Simboliştii descoperă, cei dintii, poezia 
aglomerărilor urbane, a vieţii tumultuoase sau apăsătoare, triste, melanco- 
lice, căci stadiul intermediar este încă pentru mulţi unicul tîrg provincial, 
plictisitor, glodos, bacovian. Marele oraş cu parcuri stilizate, cu localuri 
de noapte, produs al tehnicii şi civilizaţiei, sugerînd viaţa modernă şi 
mondenă, începe a fi prefigurat și el, cu elemente la Pillat, Minulescu, 
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Săulescu, N. Davidescu. Simbolismul abate poezia română de la con- 
templarea exclusivă, pur romantică, sentimentală și eugenică a naturii. 

In consecinţă, și sentimentul naturii se schimbă. Tendinţa de refugii 
se păstrează, dar predominantă nu va mai fi consolarea afectivă, ci 
corespondenţa, senzaţia și imaginea stilizată. Anotimpul predilect este 
toamna, tonul preferat crepuscular și de penumbră. Parcurile, grădinile 
sînt contemplate în amurg și desfrunzite. Ploaia obsedează. Florile atinse 
de paloare devin element decorativ şi, mai presus de orice, receptacule 
de efluvii nostalgice. Simbolismul este copleșit de olfactiv, de parfumuri, 
arome și miresme, cu o mare predilecție pentru volatil și inefabil odorifer 
sau muzical, căci aspiraţia sa fundamentală rămîne evaziunea, expansiunea, 
dilatarea simpatetică a eului. De unde un acut sentiment al infinităţii 
spaţiului, real sau imaginar, alimentat de imagini deschise, procesionale, 
nelimitate. Puternica nostalgie a mării — şi prin ea a exoticului, a insu- 
lelor, a explorărilor geografice inedite — în acest mod se explică. Pe 
porţiuni compacte ale sale, simbolismul reprezintă o posibilitate de visare 
trează, nostalgică, o formă de „plecare” imaginară, de evaziune continuă 
de sub apăsarea mediului ostil, urît și trivial, în zone „ideale”. Această 
atitudine de neaderenţă reprezintă „protestul” său în forme lirice, indirecte. 

Bun prilej de reverie poetică, pe noi teme — vetuste cîndva, azi 
din nou „originale”, prin contrast, şi suprapuse peste alt fond liric — 
simbolismul românesc își trage seva dintr-un alt climat moral, de înţeles 
în mod obiectiv, fără prejudecăţi literare. Specificul său este spleen-ul, 
sentimentul sufocării interioare, sumbre, apăsătoare, tradus în forme 
extrem de variate, oscilînd între stările de oboseală, lîncezeală, pînă la 
putrefacție, maladiv şi nevroză. Acest suflet își caută compensaţii — de 
unde aviditatea senzaţiilor tari, a „beţiilor” subtile, „corespondenţe”, de 
aici tendinţe de animism, simbolizare şi complacere în atmosfera „miste- 
rului"”, dar mai presus de orice consolare. Căci fondul predominant rămîne, 
în cazul simboliștilor noștri, tot „dorul” ancestral, reformulat în alt lim- 
baj, complicat cu senzaţii și nostalgii specifice epocii contemporane. în- 
clinaţia evidentă spre erotică subtilă și intimism, iubite fatale și enigma- 
tice n-are altă origine. 

Nu atît exclusiv nouă, cît ridicată la demnitatea unui adevărat stil 
generalizat de comunicare, este și „metoda” de expresie, bizuită în mod 
fundamental pe inefabil, sugestiv, stabilire de corespondențe (muzicale, 
olfactive, vizuale) şi simbolizare, prin variate suprapuneri și interferenţe 
de planuri, discurs poetic indirect, specific tehnicii simboliste. Explorarea 
enigmaticului, inexplicabilului, „misterului”, sondarea absolutului corespund 
de altfel întru totul impulsului de „cunoaștere” atît de specific simbo- 
lismului. 
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Sub raport strict formal, supleţea versului, spre deplina lui eliberare 
de rigidităţi ritmice și de tirania rimei, muzicalitatea interioară și, mai 
ales, exterioară, imagismul semnificativ sau numai estet, decorativ, repre- 
zintă principalele achiziţii poetice simboliste. Poezia tinde să devină 
cantilenă, incantaţie, melodie, satisfacție a ochiului și a urechii educate, 
printr-un refuz sistematic al aridităţii, prozei și formelor strofice tra- 
diționale. 

Moment de înnoire efectivă a poeziei noastre, simbolismul românesc 
se înfăţişează în această antologie într-un mod direct, neconvențional, 
sustras definiţiilor abstracte, neverificate. Cu un minim de indicaţii strict 
introductive, cititorul actual de poezie va putea să verifice singur, pe 
viu, nedus mereu de mînă, toate aceste evidente adevăruri. 


LIDIA BOTE 


NOTA EDITORULUI 


Antologia de față reprezintă o selecţie de poezii considerate de noi 
reprezentative din opera poeţilor simboliști români, atît reeditaţi cît mai 
ales nereeditaţi, practic „necunoscuţi”, culegere cu jaloane fixate în lu- 
crarea noastră anterioară Simbolismul românesc (1966). S-a plecat, cu 
alte cuvinte, de la o anume definiţie a simbolismului — enunțată și în 
prefaţă —  reţinîndu-se de predilecție doar acele piese care se apropie 
cel mai mult de viziunea noastră întemeiată obiectiv. Dar, desigur, ase- 
menea oricăror antologii din lume, și Antologia poeziei simboliste româ- 
neşti presupune un coeficient oarecare de „subiectivitate”, de preferință 
pentru un aspect sau altul al poeziei avută în vedere. Antologia înseamnă, 
în orice ipoteză, alegere, în baza unor criterii proprii. De aceea, antolo- 
giile se şi semnează. Se înţelege de la sine că selecţia noastră nu poate 
fi nici exhaustivă, nici infailibilă, nici pe măsura tuturor gusturilor. 

La fiecare poet s-a precizat într-o scurtă notă: datele biografice 
fundamentale, uneori sub forma unei schițe sumare de portret, în com- 
punerea căruia s-au folosit (în unele cazuri) și cîteva caracterizări în- 
tîlnite la critici mai de seamă, lista volumelor de poezii (cu excluderea 
altor genuri literare cultivate de poeţii simbolişti), lista periodicelor la 
care a colaborat mai frecvent (atît cît a permis stadiul documentaţiei 
noastre actuale), plus o serie de referinţe bibliografice, cu caracter selectiv, 
privind activitatea literară a autorului respectiv. 

Așa simple cum sînt sau pot să pară la prima vedere, indicaţiile 
noastre de ordin bio-bibliografic au necesitat oarecari sforțări documen- 
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tare. în unele cazuri (în special la simboliştii minori) indicaţiile lipseau 
aproape cu desăvîrșire, sau erau cu totul sumare. Bibliografiile existente 
(Simbolismul în literatura română, Contribuții bibliografice, Buc, 1967, 
Biblioteca Centrală Universitară), deşi foarte utile, sînt totuşi incomplete. 
Färă a ne face vreo iluzie asupra recoltei noastre de informații, ele îngăduie 
(noi o sperăm cel puțin) o conturare ceva mai exactă a activității publi- 
cistice a respectivilor autori, premisă esențială pentru orice studiu și an- 
tologie viitoare a simbolismului românesc, precum și pentru cercetările 
monografice în adîncime. Deci, sub acest aspect, notițele noastre au un 
caracter strict introductiv, așteptînd cu interes și încredere orice completări 
şi rectificări întemeiate. 

Trebuie subliniat totuşi un fapt : această perioadă a literaturii noastre 
n-a fost pînă în prezent decît foarte puțin explorată sistematic. O cu- 
legere strictă de date documentare n-a întreprins deocamdată, din păcate, 
cu seriozitate, nimeni. Este deci de dorit ca micile noastre investigații să 
fie continuate și adîncite, spre folosul istoriei literare. Contribuțiile noastre 
nu reprezintă decît un prim pas, modest. 

Reproducerea textelor s-a făcut, la fiecare autor în parte, după ulti- 
mul volum apărut în timpul vieții scriitorului, din diferite periodice, 
din unele antologii care acoperă, în parte, epoca simbolistă (N. Davidescu, 
Din poezia noastră parnasiană) şi din ultimele ediţii științifice apărute, 
cu indicarea expresă la fiecare autor, a proveniențelor textelor incluse 
în antologia noastră. 

Aranjarea textelor s-a făcut în ordine cronologică, păstrîndu-se struc- 
tura volumelor. S-au respectat particularitățile de limbă ale scriitorilor 
(fonetice, morfologice etc), fără unificări. 


ALEXANDRU MACEDONSKI 


Alexandru Macedonski (n. 14 martie 1854, Bucureşti), cea mai proemi- 
nentă personalitate poetică a literaturii noastre, după M. Eminescu, la 
întretăierea secolelor XIX şi XX, descoperă simbolismul către 1890, prin 


evoluția şi nuanţarea  orientărilor sale romantice structurale.  Receptiv noii 
poezii apusene, prin călătorii făcute în tinerețe (Viena, Geneva, Italia, 
1871—1873), continuate pînă dla  bătrinețe (Paris, 1884—1885, 1905, 
1910—1913), prin lecturi moderne şi colaborări intermitente la reviste 
franceze, Macedonski este primul mare poet şi „estet" român care cultivă 
idei simboliste, chiar dacă nu cu o deplină consecvență şi spirit de con- 
tinuitate. Este însă un fapt că el colaborează încă, din 1886, la revista 
belgianului Albert Mockel, La Wallonie, unul dintre primele organe ale 
simbolismului european, că poetul este cel dinții care lansează la noi 
manifeste simboliste şi poartă polemici în sprijinul acestui curent : Poezia 
viitorului (1892), Simbolismul (1895), în pragul secolului (1899), nu nu- 
mai la Literatorul, dar și în alte publicații simpatizante (Revista modernă, 
Carmen etc.). 

Inițial, sub influența predominantă a lui René Ghil, poetul compune 
şi teoretizează poezia  „simbolist-instrumentalistă”, adoptată cu destulă 
elasticitate, căci nu toate poeziile prezentate de Macedonski ca atare co- 
respund, în realitate, acestei formule. Dar ideile sale, care mergeau și în 
sensul evoluției fireşti a poeziei noastre, au prins. Din cenaclul mace- 
donskian au plecat toate forțele şi talentele care au făcut posibilă apariția 


" 


poeziei române „noi'. De altfel, prima generație mai mult sau mai puțin 
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simbolistă (Şt. Petică, I. C. Săvescu, Al. Obedenctru, h. Sperantia, M. Cru- 
ceanu, D. Karnabati, Al. Petroff etc.) se formează în plină ambianță ma- 
cedonskiană. Şi în materie de  versificaţie, o poezie a lui Mai edonski, 
Hinov (1880), reprezintă una din primele poezii europene scrise în vers 
liber, repudiat însă la bătrîneţe (Versul zis „decadent", 1916). în aceasta 
ultimă fază, Macedonski renunță la  „simbolism", în favoarea unui clasi- 
cism al esențelor eterne. Moare în Bucureşti, la 24 noiembrie 1920, după 
o viaţă plină de tribulații şi polemici, transfisurată în cenaclu şi marea 
poezie. 


OPERE (poezii) : 


Prima verba (1872) ; Poezii (1882) ; Excelsior (1895—1897) ; Bron- 

zes (1897) ; Flori sacre (1912) ; Poema rondelurilor (scrise în 1916, 1919— 
1920, publicate postum în 1927) ; Opere, I, Poezii, ed. Tudor Vianu, 
Buc, E.F., 1939; Opere, I—IV, ed. Adrian Marino, Buc, E.P.L., 1966, 
1967. 


COLABORĂRI : 


Literatorul (1880—1919, cu mari întreruperi) ; Revista literară 

(1886, 1891) ; Revista independentă (1887) ; Biblioteca familiei (1892— 
1893) ; Lumina (1894) ; Lisa ortodoxă (1896) ; Revista modernă (1901— 
1902) ; Forța morală (1901—1902) ; Pleiada (1904) ; Revista clasică 
(1910) ; Universul literar (1916, 1920) ; Flacăra (1912, 1916) etc. 


REFERINŢE : 


E. Lovinescu, Critice, VI, Buc, Alcalay, 1921, p. 3—19 ; G. Căli- 

nescu, /sforia literaturii române, Buc, E.F., 1941, p. 456—468 ; Bibliogra- 
fia poeziilor în Opere, IV, Buc, E.F., 1946, p. 165—182 ; Tudor Vianu, 
Studii de literatură română, Buc, E.D.P., 1965, p. 394—409; Marin 
Bucur, Momente in receptarea şi difuzarea simbolismului lomânesc, extras 
din Revista de istorie şi teorie literară, t. 14, nr. 1, 1965; Lidia Bote, 
Simbolismul românesc, Buc, E.P.L., 1966, p. 79—84, passim; Vladimir 
Streinu, Versificația modernă, Buc, E.P.L., 1966 (indice) ; Adrian Marino, 
Studiul introductiv, la Opere, I, 1966, p. 123—131 ; idem, Opera lui 
Alexandru Macedonski, Buc, E.P.L., 1967. 


Poeziile sînt reproduse din Al. Macedonski, Opere, 1, II, Buc, 
E.P.L., 1966. 


HINOV 


Sfărîmături de urne — oriunde — 
lespezi de marmoră mari 

sub care zac atîţi legionari, 

iată Hinovul ; în el s-ascunde 
potopul de secoli ce-a curs. 


Călcînd această țărînă mută, 

văd ce nu vedeţi voi 
umbrele-acelor eroi 

ai căror urmaşi suntem noi; 
şi stând în valea tăcută, 
îmi rîd de ritm 

şi de-orice reguli îmi rîd ; 
ritmul meu e zgomotul 
ce-l fac cu zalele lor. 


îi văd... s-arată : sculatu-s-au toţi 

de sub pietre... 

Trec — 

Trec sute ; iată-i : de-oţel le e coiful 
lat era romanul în spete, — ondulai 
avea părul ; puternic braţul. 

Roma veche întreagă 

se-nşiră pe dinaintea mea 

Consuli, 
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proconsuli, 

matroane, copile, liberţi — 
Roma veche întreagă 
pontifeci, apoi, şi vestale, 
flamini, 

saturnale. 

Salutare, eternă stea, 
pe-aceste ţărmuri pribeagă. 
Tăceţi, o ! versuri deșerte... 
Şi tu, la pămînt, poete ; 
trec  caesarii — 


sărută pămîntul acesta 
e sfint. 


EXCELSIOR 


Sub luna plină, 
Cu farmecul ce-n jos se lasă, 
Oricare coperiș de casă 

E baltă de lumină. 


Albastra noapte 
E toată ploaie argintie, 
Un vis de-naltă poezie, 
De cîntec şi de șoapte. 


Din lumi astrale 
Magia înfășurătoare 
Coprinde în a ei splendoare 


A plîngerilor vale. 


Sub pulberi de aur, 

Sub stele, flori schinteietoare, 

Ce griji pot fi predomnitoare, 
Şi ce destin, balaur? 
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O ! cer, natură, 


O ! Dumnezeu, mister albastru, 


M-ai ridicat peste dezastru, 
Peste blestem şi ură. 


PLECARE 


întindeţi pînzele, băieți... 

Un vînt subţire se ridică, 
Albastra mare se despică, 
Pe cer alunecă nori creţi... 
întindeţi pînzele, băieţi, 

Un vînt subţire se ridică. 


Urcaţi în vîrfuri de catarg 

Şi puneţi steagul de plecare: 
Durerea mea dacă e mare, 
Pămîntu-acesta este larg... 
Urcaţi în vîrfuri de catarg 

Şi puneţi steagul de plecare. 


De unde sunt și cine sunt 
Voiesc să uit pe vecinicie... 
Ah ! de-ar sufla o vijelie 


în valuri s-aflu un mormînt... 


De unde sunt și cine sunt 
Voiesc să uit pe vecinicie. 


VÎNT DE TOAMNA 


Mă zoresc să scriu degrabă... 
Pentru ce, nu ştiu nici eu: 
Mă zorește Dumnezeu ? 
Simt că viaţa mea e slabă ? 
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Cînd apusul e mai falnic. 
Norii toţi cînd strălucesc. 
Melancolic îi privesc 

Şi rămîn cu ochiul jalnic. 


Este oare, este oare 

Semn de moarte pe curînd 
Versul meu ce plînge blînd 
Ca susurul de izvoare ? 


Cu octomvrie ce vine, 

Fi-voi oare frunza-n vînt 
Doborîtă la pămînt 

Şi uitată de oricine ? 


De-aud clopotul de jale. 

Fără voia mea tresar, 
De-ntîlnesc funebrul car, 
Mă întorc din a mea cale. 


ÎN ARCANE DE PĂDURE 


în arcane de pădure întuneric ce spăimîntă. 

Frunza tace lîngă frunză și copac lîngi copac; 
Noapte tristă, noapte mută, noapte moartă, cer opac 
Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă. 


în arcane de pădure vijelie ce spăimîntă, 

Trăsnet roșu ce-nfășoară şi surpare de potop; 
Pentru ce e armonia o mînie fără scop 

Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă. 


în arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă, 

Aurora-ntîrziată nu s-arată sub frunziș, 
întunericul în cale i s-a pus în curmeziş — 

Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă. 
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SARE 


Să ren a mai poate, 

Searbac mă uit la toate, 

Şi în u îeu pustiu, 

într-a g i oroare 

E de/:. n picioare... 

Numai i este viu. 

Corpul i i se apleacă 

Pe al vii i ce seacă 

E catar; 1 trăsnit... 

Morţei c n a mea preajmă, 

Cînd s-a a o iazmă, 

Nu-i zi. si", nici „bun sosii” 

[AI 

Mai! Mai! şi a cu lacrimi de topaze, 
Mai : albele calic crini, dulci flori de-amor, 
Și vocile de frun „ raze, si extaze 
Ş-a traiului uitar un chin de care mor. 
Mai : barca ce se pe undele tăcute ; 
Şi clarul dimineţi veseli lopătari, 
Şi luni ce sparg v; hui pe-azururi renăscute, 
Și bălți de-argint trestii, și candizi nenufari. 
Ş-oriunde, o natu: u tînără, tot blondă, 
Şi-n cer, pe car i lacări, Apollon, crud și blînd, 
Lucind într-o păi de cursă vagabondă, 
Jucîndu-şi caii de r şi-n inimi săgetînd. 
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CORABIA 


La țărm, corabia oprită 

E ninsă de zăpada lunei 

Şi marea tace odihnită, 

De  biciuirile furtunei. 

Catarg și pînze argintate 

Abia ușor sunt legănate... 

Magia nopţei este sfîntă... 
Verzuiele unde  dormitează, 
Novicii rid... Cîrmaciul oftează, 
Matrozii melancolic cîntă. 


Orașul întreg schinteiază 

Cu felinarele aprinse... 

Muzicele vesel vibrează, 

Curse  priveghiază-ntinse. 

Novicii în port se coboară. 

Spre rîs și petrecere zboară 
Răscoala etăţii-i frămîntă... 

Safire pe ceruri lăcrămează. 

Din cap mişcînd, cîrmaciul oftează, 
Matrozii melancolic cîntă. 


CÎNTECUL PLOAIEI 


Plouă, plouă, 
Plouă cît poate să plouă. 
Cu ploaia ce cade, m-apasă 
Durerea cea veche, cea noua... 
Afară e trist ca şi-n casă, 
Plouă, plouă. 


Plouă, plouă... 
Plouă cît poate să plouă... 
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Zadarnu 
Ca 
Cei 


fior! 
vec 


Plouă o 
Fiinţa i 
Sufăr şi 
Viaţa-și 


Plouă ci 
Rapăna- 
Spinteca 
Cîntecul 


RIMELE 


Rimele cîntă pe harpă: - 
De paseri albe ce freama 


Ulmul, salcîmul şi plopul 


Rimele cîntă pe harpă 
Blondă e toată idila, blond 


O ! dimineaţă ! O ! viaţă 
Sufletul ce se avîntă, cîn 

Şi cu parfumul din floare 
Urcă, esenţă divină deplin 


cîntece clare 


c-zi de rouă 
Litiţi de-ntristare.. 


i, plouă. 


i, plouă... 

:e să plouă... 
simţirea 

; -amîndouă... 

ază-ndîrjirea... 

â, plouă. 


a, plouă, 

te să plouă... 
“muri ca-n tobe.. 
la-n două 

iei de cobe... 


ut, plouă... 


TA PE HARPA 


or un zbor se zvonește 
- şi dimineaţa domneşte. 
„uresc... — îşi şoptesc, 


se 


impede curge izvorul, 
vale păstorul... 
cîntă. 


ifletul ce se avîntă 


:u frunză, cu apă, 


i închisoare se scapă, 
şi pur s-absoarbe-n azur. 
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iubesc. 


RONDELUL LUCRURILOR 


Oh ! lucrurile cum vorbesc, 
Şi-n pace nu vor să te lase 

Bronz, catifea, lemn sau mătase. 
Prind grai aproape omenesc. 


Tu le crezi moarte, și trăiesc 
împrăştiate-n orice case. — 
Oh ! lucrurile cum vorbesc, 
Şi-n pace nu vor să te lase. 


Şi cîte nu-ţi mai povestesc 

în pustnicia lor retrase 

Cu tot ce sufletu-ţi uitase 
Te-mbie sau te chinuiesc. — 
Oh ! lucrurile cum vorbesc. 


RONDELUL ORAȘULUI MIC 


Orașul mic te fură-ncet 
Cu ale lui tăcute strade, 
Cu oameni proști, dar cumsecade. 
Ce nici nu știu că sunt poet. 


Cu centrul intim și cochet, 
Şi fără case cu arcade: 
Orașul mic te fură-ncet 
Cu ale lui tăcute strade. 


Prin umbra parcului discret 
Nu se strecoară mascarade ; 
Şi nu s-aud în el tirade 
Despre-al politicei secret. — 
Oraşul mic te fură-ncet. 
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RONDE 


In crini e bc 
Sunt albi, d 
Potirele lor 
Argint din 


Deşi, cînd a 

Mor pilcuri. 
în crini e b 
Sunt albi, t 


în moartele 

Cînd fragez 
în ei mă so; 
Si pe aripi c 
în crini e At 


RONDEI 


Țiganii merg 

Nu știu nici 

Dar se tot cœ 

împinşi de-o 
$ 


Cu galbeni c 

De cînd se și 
Țiganii mert 
Nu știu nici 


Mereu țigani 

Au tot născi 
Şi tot spre v 
Räpiți de-ace 
Țiganii merg 


CRINILOR 


ea rara 

„i, subțiratici. 
lanatici — 
relui pară. 


sunt de vară, 

mor singuratici, 
cea rară : 
ați, subțiratici. 


ni, mă-mbătară, 

primăvărateci. 
extatici, 

ii mă purtară 


cea rară. 


ȚIGANILOR 


*a-ncetare — 
:înd au pornit, 
necontenit, 


cinică chemare. 


pierduţi în zare, 

s-au pomenit — 
iră-ncetare 

:înd au pornit. 


- cu mic, cu mare 

;-au tot murit — 
1 nemplinit, 

i aiurare, 
ără-ncetare. 


25 


RONDELUL ROZELOR CE MOR 


E vremea rozelor ce mor. 
Mor în grădini, şi mor şi-n mine — 
Ş-au fost atît de viaţă pline, 


Şi azi se sting așa ușor. 


în tot, se simte un fior, 
O jale e în orişicine 

E vremea rozelor ce mor 
Mor în grădini, 


şi mor și-n mine. 


Pe sub amurgu-ntristător, 
Curg vălmășaguri de suspine, 
Şi-n marea noapte care vine 
Duioase-și pleacă fruntea lor... 


E vremea rozelor ce mor. 


RONDELUL ÎNECAȚILOR 


Pe sub poduri, Sena toată 
Este moarul tristei seri: 
les în faţă-i și înoată 


înecaţii cei de ieri. 


Nici plăceri şi nici dureri 
Să-i mai miște n-o să poată, 
Pe sub poduri, Sena 


toată 
Este moarul tristei 


seri. 


Sunt aleşii cei din gloată... 
Veștejite primăveri 


De-a necazurilor zloată, 


Şi le cîntă mîngiieri, 


Pe sub poduri, Sena toată. 


MIRCEA DEMETRIADE 


Născut la Ocnele-Mari, în 2 septembrie 1561, fiul actorului Costache 
Demetriade şi al Luxiţei Saragea, frate vitreg al artistei Aristiza Roma- 
nescu. A călătorit în copilărie în Arhipelag şi la Constantinopol. Studii 
liceale întrerupte, reduse doar la cinci clase. Urmează cursurile Conserva- 
torului de  declamaţie al lui Ștefan Velescu. Adevărata sa formație este 
însă autodidactică şi mai ales boemă, în sfera Literatorului, unde debu- 
tează încă din 1880. Este o figură centrală a cafenelei literare bucureştene, 
la începutul veacului, cu mari frecvențe la „Fialkovski",  „Oteteleşeanu” 
fi „Kiibler”, unde Macedonski îi surprinde silueta : 

„Mircea Demetriade, în cafeneaua *Kiibler* e fermecător. Vocea-i 
s-aude din stradă. Glumeşte, rîde, e acerb, e vehement, paradoxal, cum 
Sunt foarte rari, entuziast, dar şi ... blagueur, cum zice francezul, sau mof- 
tangiu, cum zice românul. Rău la suflet nu e, deşi sfişie pe adversari şi 
cîteodată pe prieteni, li place să născocească atitea cîte sunt în lună şi în 
stele, şi apoi să rîdă în socoteala acelora cari îl cred. Ziua lui începe 
la 3 după amiază. Pînă atunci doarme. Se cam codeşte de poliție, deşi e 
revoluționar mare. în fondul fondului însă nu-i e frică de nimic" (Stradi- 
varius, Un poet mare, Forța morală, 1, 2, 4 noiembrie 1901). 

Discipol entuziast al „maestrului", este răsplătit prin dedicații, arti- 
cole şi campanii de presă, legate de creațiile sale teatrale, efortul literar 
maxim al lui Mircea Demetriade. Autor de „poeme fantastice în opt 
icoane", Visul lui Aii (1913), „melopee în trei acte", Renegatul (1893), 
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basme — feerii, Dafin, Făt-Frumos, Ali-Baba etc. Mor*,r în 1914. Tradu- 
cător din Gerard de Nerval, Verlaine, Rimbaud, făcînd operă de pionier. 


OPERE (poezii) : 


Fabule, Buc, 1883 ; Versuri, 1880— 1854, Buc, 1884 ; Din albumul 
ei, poezii, 1883—1888, Buc, 1889 ; Făt-Frumos, Buc, 1889. 


COLABORĂRI: 


Literatorul (1880—1885, 1890, 1892—1893, 1904) ; Portofoliul ro- 

mân (1881 — 1882) ; Zorile (1884) ; Analele literare (1885—1888) ; Revista 
literară (1885—1887, 1895, 1898, 1900, 1901) ; Peleșul (1887—1888) ; Re- 
vista (1888) ; Revista poporului (1888, 1890, 18911 ; Telegraful român 
1890—1891) ; Biblioteca familiei (1890—1895) ; Duminica (1890) ; Liga 
iterară (1893—1895) ; Generaţia nouă (1894—1895) ; Revista orientală 
(1896) ; Viața nouă (1898, 1903) ; Tribuna familiei (1899—1902) ; Ileana 
(1900) ; România jună (1900) ; Revista ideii (1900—1901) ; Forța morală 
(1901—1902) ; Observatorul (1903) ; Hermes (1903) ; Analele literare, 
politice, ştiinţifice (1904—1905) ; Românul (1904—1906) ; Românul li- 
terar (1905—1908, 1911—1912) ; /lustrația neamului nostru (1915—1916) 
etc. 


REFERINȚE : 


Al. Macedonski, Mircea Demetriade, în Forța morală, II, 10—12, 

6—20 ianuarie 1902 ; E. I. Critzman, Mircea C. Demetriad, Făclia, l, 
5 şi 6, 26 decembrie 1915 ; N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană, 
Buc, E.F., 1943, p. 21—57 ; Tudor Vianu, Ceva despre Mircea Demetriad, 
în Figuri şi forme literare, Buc, Casa școalelor, 1946, p. 151—155 ; 
Alexandru Macedonski, Opere, Buc, E.P.L., 1966, voi. II, p. 382—383. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Pianistul (Făt-Frumos, 

1889) ; Spleen, Monotonia, Pastel alb, Din pragul unui vis, Amorul meu. 
Păianjenul de aur, Colocviu sentimental, Sonuri şi culori (N. Davidescu, 
Din poezia noastră parnasiană, Buc, 1943). 


PIANISTUL 
(Dublu sonet) 


Vibrări adinei, sonore, și pline de mîhnire 

Sub degete nervoase pe clape-alunecau... 
Se răspîndeau în juru-i în lungă hohotire 
De plînsete ce-n suflet adînc îl pătrundeau. 


De plînsete ce-n suflet adînc îl pătrundeau, 

Accente disperate de-apusă fericire, 

Pianul, — sub amare gîndiri care-l munceau 
Scotea ca bun tovarăș l-a lui nenorocire. 


Scotea, ca bun tovarăș I-a lui nenorocire, 

Suspinuri prelungite, ce pieptu-i năbușeau ; 
Mustrări acelei care uită a lui iubire... 
Reamintiri de-acele ce-odată îi zîmbeau. 


Vibrări adînci, sonore şi pline de mîhnire, 

De plînsete ce-n suflet adînc îl pătrundeau... 
Scotea ca bun tovarăș l-a lui nenorocire... 
Reamintiri de-acele ce-odată îi zîmbeau 


Reamintiri de-acele ce-odată îi zimbeau, 


Fermecător pianul și-n dulce suvenire 
Scotea ca bun tovarăș l-a lui nenorocire. 


29 


Scotea ca bun tovarăș l-a lui nenorocire, 
Şoptirile ce-odată cu drag îl mîngăiau 
De plînsete ce-n suflet adînc îl pătrundeau. 


De plînsete ce-n suflet adînc îl pătrunde 
Aproape-n neștiinţă porni în aiurire 
S f 
Vibrări adînci, sonore, și pline de mîhnire. 


Aproape-n neșştiință porni în aiurire, 
suung 
Şoptirile ce-odată cu drag îl mîngîiau, 
> 
Fermecător pianul şi”n dulce suvenire. 


SPLEEN 


Ale mele zile sunt pustiuri cari 
Rătăcesc în ele roze caravane ; 

Cîte visuri blonde, albe, suverane, 
Cîţi emiri fatidici dar cu muşchii tari, 


Călărind pe negri, nobili armăsari, 

Și cămile cîte au trecut dușmane 

Prin nisipu-n flăcări şi cu doruri vane, 
Eldorado,-n fine ca să le răsări ? 


Şi câţi lei de-orgoliu au răcnit sub soare r 
Ocean de sînge, aur și vîltoare ; 
însă după zile, zile au urmat, 


Iar pustiul creşte şi pustiu-i unul, 


Pe cînd caravane cîte-a spulberat 
Sau le-a prins în munţii de nisip Simunul ! 
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MONOTONIA 


Şi se întinde monotonia 

Ce peste creieri s-a răspîndit: 
Balsamul lenei desăvîrşit 

In trup aduce nevolnicia ! 


Gînduri bizare nasc nebunia, 

Mi-arată moartea ca ţel dorit; 
Şi se întinde monotonia 

Ce peste creieri s-a răspîndit. 


Flori ce-mi sădise copilăria 

De care vîrsta m-a rătăcit, 
Pierzînd aroma cu veselia, 

Sub ţeastă acuma moarte-aţi pălit. 
Şi se întinde monotonia. 


PASTEL ALB 


Făr' de idei și făr' de scop, nehotăriît, 

Un gol arid, nelocuit, păstrez în mine ; 

Un cer murdar, meschin, urît, 

Ce-nchide-n nori apusul vis şi-a lui lumine. 


Şi orişicînd dacă-aş voi, și orişicînd 

Norii să-i sparg, lacrimi șuvoi din ei să cadă, 
Zadarnic cerc... gerul vrăşmaş tot îngheţînd, 
Cad fulgi... pustiul prins e de zăpadă. 


Decolorat deasupra mea ți—1 port de-acum 

Albastrul cer ce mi-a zîmbit, copilărie ; 

Că astăzi griji, necaz și ani mă duc pe-un drum 
Lipsit cu tot de ideal şi de tărie. 
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Ca iarna alb, deși timid e-nsufleţit, 
Şi sub zăpezi plin de curaj tiptil se ţine, 
Din ochii tăi ce cu amor m-au aţintit, 
Un ghiocel prevestitor de vremi senine. 


DIN PRAGUL UNUI VIS 


Visează, oh ! femeie, cu ochii tăi, largi mări, 
O lume mai artistă pierdută-n depărtări ; 

O lume grăitoare în cîntul lin de vers, 

Trecutul ce din cartea destinului s-a șters. 


Visează-te o doamnă din timpul feudal, 
Eu fi-voi sigisbeul din umbra ta, feal. 


Sub turnul tău cîntat-am teorba înstrunînd, 
Cînd tu, cu ochii-n lună zîmbeai adînc, visînd, 
lar versurile, flăcări în noaptea de opal, 
Ţi-au spus de neodihna înfiptă?n chipu-mi pal, 
Ţi-au spus de nopţi pierdute în ocna unui gînd, 
De inima ce moare în pieptu-mi palpitînd. 
Tu mijlocul îţi mlădii, spre pajiște priveşti, 
Şi ochii tăi în noapte n-ascund că mă iubești, 
Dar gestul tău e aspru și-atît de hotărît 
„Pe mîine, cavalere, turneu-i hotărît. 
Cîntarea voastră-mi place şi ochii voştri iar ; 
Amoru-mi însă este, pe cît de viu, bizar. 
Ce dar vreţi de la mine ?" 
„Vreau buzele petale, 
Vreau gura, trandafirul, pe aste buze pale 


" 


Să-și verse tot balsamul !... 


„Viteze cavaler, 

Voiesc pentru-a mea gură, sub zeaua ta de fier 
Să lupţi, să-nvingi cu spada şi lancea-n cîmp închis ; 
Viteazului de mîine eu gura i-am promis.” 
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„O fundă lași sa cadă și-o iau ca pe an semn, 
Că mîine, a mea doamnă, voi fi de tine demn. 


Pe scara de mătase mă urc în turn... cu dor, 
îți caut în privire... pe gura ta, cu sete 
Apăs uscata gură de tine să se-mbete." 


Dar visul altor vremuri pălește și s-a stins ! 

Urîtul vremii de-astăzi deasupra mi s-a-ntins. 
Tu plîngi o fericire apusă... eu privesc 

La gura ta suavă, dorind-o, și pălesc. 


AMORUL MEU 


Amorul meu, un tînărcu cearcăne sub pleoape, 
Cu ochi, abisuri negre voind în ei să-ngroape 
Lumină, fericire şi cîntece și pace, 

în el melancolia ascunsă stă și zace. 


Amorul meu, un tînăr cu fruntea fulgerată 

De gestul unei patimi pe veacuri nempăcată, 
Un gest frumos şi totuși teribil ca misterul, 
Un gest ce pe-a lui frunte a pus înroșit fierul. 


Amorul meu, un tînăr zîmbind în rîs sardonic, 

Și totuși părînd frate cu zeul cel Ionic, 
în mînă ţine facla întoarsă spre pămînt, 
Și Tanatos şi Eros în sufletul meu sunt. 


Amorul meu, un munte, un Moloh, mă dărâmă. 

Zadarnic i-arunc jertfe în pîntece de-aramă ; 
Copii, iluzii, visuri... că el : de-i mistuiește. 

Mai mult în mine arde, mai mult mă chinuiește. 


Amorul meu satan e, orgoliu, gelozie 
Cu ochi pierduţi pe tine! Oh, rai ce zîmbişi mie, 


El vrea ca să zdrobească în tine şi trecutul 
Să fie viitorul, fiind, el, începutul. 
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Antologia poeziei simboliste românești 


PĂIANJENUL DE AUR 


Din braţele iubitei ieşii cu trupul scurs, 

Cu ochii prinşi de cercuri de-un vînat antimoniu, 
Că blonda ei făptură e negrul Pandemoniu, 

Că-n sîtngele ei filtruri satanice au curs. 


Sub noaptea străvezie, albastru oranisc, 

Mă clatin de beţia luxuriei nebune ; 
Orhestra de senzaţii în mine nu apune 

Şi drumul cel mai neted îl urc ca pe un pisc. 


Din ceţi mi-apari, Astarte, cu ochii tăi de iad ; 
Tresar, din roșii buze cînd șoapte-n sînge-ţi cad, 
Pe cînd cu tentacule înfipte-n craniu-mi toarce 


Un tort de raze scumpe, din ceru-ntins tezaur. 


Un tort ce mi-l cuprinde și creierul mi-l stoarce 
Cu pofta-i selenară Păianjenul de Aur. 


COLOCVIU SENTIMENTAL 
(După Verlaine) 


în vechiul parc înghețat şi tăcut 
Acuma chiar două forme au trecu:. 


Cu ochii morţi și cu buzele moi, 
Abia s-aud cum vorbesc amîndoi. 


în vechiul parc îngheţat şi tăcut 
Doi spectri şi-au amintit de trecut ? 


„De-al nostru-extaz de demult ţi-amimeyt; 
„Să-mi amintesc acum de ce voiești ?" 
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„Palpiţi şi-acum la numele meu, tu? 
în visul tău mai vezi sufletu-mi ?" „Nu !" 


„Ah ! zile-n veci mai dulci nespus ca toate, 


Cînd ne uneam noi gurile...” „Se poate !" 
„Ce-albastru cer era, speranță mare !" 
„învinsă fu, spre negrul ce «dispare»" ! 


Printre fineţi bogate-astfel mergeau, 
Și noaptea, doar, auzi ce-și spuneau. 


SONURI ȘI CULORI 


Alb, A; E, gri ; 7, roşu, un cer de asfinţire 
Albastru, O, imensul în lacuri oglindit, 

U, mugetul furtunii șşi-al crimei colţ vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 


A, rază săgetată de astru-n rătăcire 

Cînd zorile în boabe de rouă s-au topit 
Căzînd pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 


E, gîndul meu de sceptic, simbol saturnian, 
I, sînge şi incendii, făşii învăpăiate, 
Ş Ș 
Din trîmbiţe vestind-o virila libertate. 


O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 


Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele albastre de îngeri înstrunate. 
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ALEXANDRU OBEDENARU 


> 


Poetul cu „figură  baudeleriană”, Alexandru  Georgiad  Obedenaru, s-a 
născut în București, la 13 iulie 186). Deși în poeziile sale, de formă con- 
centrată, proslăvește moartea, el va duce pînă la adinci bătrinețe o exis- 
fență de jovial noctambul, de om de spirit, fantezie şi umor.  Decorat, 
sărbătorit de Societatea scriitorilor români, Alexandru  Obedenaru a fost 
o figura cunoscută a vechii boeme literare, de stil macedonskian, la al 
cărui cenaclu participă in mod activ după 1888. La 75 de ani revine în 
presă, în ziarele Dimineaţa şi Adevărul, cu amintiri din tinereţe, care nu 
sînt simple fragmente autobiografice, ci pagini de evocări memorialistice, 
de reconstituire a unei lumi intelectuale apuse, o galerie de scriitori, actori, 
pictori, muzicanți, pierduţi în amintirea Bucureştilor de altădată. Încă din 
1894 este funcționar la Academia Română, împărțindu-şi existența între 
munca aridă de bibliotecă şi poezia parnasiano-simbolistă, prelungită pînă 


fîrziu, în indiferența totală a criticii literare. Moare în 1943 (?). 


OPERE: 


Spleen, Buc, 1891 ; Rondele, Buc, 1892 ; Sonete, 1888—1916, Buc, 
1916 ; Poeme de război, Buc, 1919 ; Dacia noastră (poem), Buc, 1919 ; 
Himere, Buc, 1927 ; Pantheea, poemă, Buc, 1927. 
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COLABORĂRI 


Literatorul (1890) ; Biblioteca familiei (1890—1891) ; Generaţia nouă 
(1891) ; Revista nouă (1892) ; Revista poporului (1892—1895) ; Telegra- 
ful român (1892) ; Românul literar (1893) ; Liga literară (1893—1895) ; 
Tribuna literari (1896) ; Viața nouă (1898) ; Luceafărul (1900) ; Litera- 
tura fi arta română (1901) ; Secolul XX (1901) ; Viaţa literară şi artis- 
tica (1907) ; Epoca (1914—1915) ; Dimineaţa (1916) ; Izbinda (1918) ; 
Victoria (1920) ; Universul (1920—1921) ; Universul literar (1920, 1926, 
1927) ; Revista soc. „Tinerimea română" (1921) ; Adevărul literar (1921— 
1922) etc. 


REFERINȚE: 


Polit, Alexandru Obedenaru, Buc, 1891 ; Lumea ilustrată, broşura 5, 

III, 9—10, 1896, p. 146; George I. Stratulat, Alexandru Obedenaru, în 
Revista idealistă, XIV, 5, mai 1916, p. 123—127 ; D. Karnabatt, Un 
Bucureşti de altădată, îndreptarea, XVII, 104, 16 mai 1935; N. Davi- 
descu, Din poezia noastră parnasian, Buc, E.F., 1943, p. 69—85 etc 


Poeziile au fost reproduse din Sonere, 1888—1916, Buc, 1916. 


NAIADELE 


Naiadele fascinatoare, 
Cu sin de crin, dogoritor, 
Plutiră-n magicul decor, 
Albind vibrantele izvoare. 


în zvîrcoliri îmbătătoare, 

Prin bahic danţ legănător, 

în mistic și himeric zbor 

S-a stins a țărmului splendoare 


între-agitaţii și mîhnire, 
După vegheri şi rătăcire, 
După-ndoială și păcat, 


Păgînul vis grabnic apune ; 


Distruge-te incendiat, 
Suflet vrăjit lîngă minune. 
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ANXIETAS 


Mai sus de-al existenţei sălbatic carnaval, 
Fantastică răsare fascinatoarea vilă, 

în parcul plin de-arome tresare o copilă, 
Zărind un mag ecvestru, în orizont de-opal. 


N-a răsunat pe-alee galopul vrunui cal, 

Şi n-a purtat nici boarea un vers dintr-o idilă. 
Numai un dog păstrează în ochi intensă milă, 

în așteptări zadarnici, sub un destin brutal. 


Driada resemnată, sub săgetări de stele, 
într-un hamac, veghează în chioșcul de zorele, 
Marmoreane forme d-extatic androgin, 


Rămîn neagitate d-erotică poemă, 
Şi astrele i-azvîrlă nuanţe de carmin 
Pe gînduri sfîșiate, în liniștea supremă. 


MAI SUS DE STELE 


Sub irizatele făclii 

A vieţii noapte înfăşoară 

Şi glas şi umbră de fecioară, 
Şi țărm fatal şi nebunii. 


După decepții și orgii 

întocmai ca odinioară, 
Din haos iar se desfăşoară 
Conturul formelor zglobii. 


Olympiana mea harpistă, 
Himerică şi egoista, 


Mai sus de stele m-a suit. 
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Părea că-ntreg văzduh se frînge 
Pe-un basm trecut, de zei vrăjit, 
Schiţat într-un amurg de sînge. 


SAR-ULUI PELADAN 


Din templul artei ideale 
Ai apărut, Sar Peladan, 
Subtil, eroic suveran, 
Cu teorii transcendentale. 


Distrugi cohorte infernale, 
Ca un superb magician, 
Profet divin, asirian 
Din epoce patriarhale. 


Și verbul tău să ilumine 
Artiştii ţărilor latine, 
Sub raze de-astre de topaz, 


Sub cer brodat în diamante, 
Lăsînd mulţimea în extaz, 
Ca Wagner, Leonard și Dante. 


ALTARE 


Iluzia schiţează o navă fermecată, 
Superbă nereidă, pe-abisuri verzurii, 
Prin lumile fantastici, în nopţi de frenezii, 
Vrea sufletu-mi cu tine, oceane să străbată, 
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Cutreierînd pe valuri, neancorînd vreodată 
în portul ce ascunde cinism, sălbătăcii ; 
Uitînd şi munţi și crînguri, pe mările pustii, 
Voi aduna din haos speranţa spulberată. 


Prin spaţii de smaralde, topaze și safire, 
Trecutul stins în lupte, veghere şi mîhnire, 
De-o altă vieţuire, prin vrăji, e alungat. 


Detunător decorul de-oraş grotesc tresare, 
Disting în mii de glasuri al vrajbei șuierat ; 
Şi, poate, numai visul a închegat altare. 


IAHTUL NEGRU 


în port stătuse prea puţin 
Un negru iaht imperial, 
Purtînd un silf cu sîn de-opal 
Stăpîn pe suflet şi destin. 


Pe-ocean de sînge și venin 
Vaporul sumbru şi fatal, 
Fu azvîrlit din val în val, 
Şi supt de orizont carmin. 


Dar eu, pe bord, voiam să zbor 
Prin haosul șuierător, 
De nici un far chemat vreodată ; 


Doream să cînt, să rîd, s-adorm, 


Zărind speranţa fulgerată, 
Dus.prin deluviul enorm. 
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LINŢOLIUL SUFLETULUI 


Aprinsele orbite au prins numai splendoare, 
Feerica sculptură din galic parc s-a stins; 
Nebun, în largi tenebre, zadarnic am întins 
Privirea-mi către forţa etern prăvălitoare. 


M-a dogorit extazul prin stepe, sub teroare, 

M-a urmărit himera în visuri de învins, 

Şi muzică funebră din creier s-a desprins, 
Cernind şi voluptatea din seri îmbătătoare. 


Am străbătut văzduhul, trecutul şi Pământul, 
Pierdut între reflecţii, nu m-a-ngrozit mormîntu 
N-am fost uimit de aur, nici încleștat de-orgol 


Şi grija, deznădejdea, sălbatice stăpîne, 
Au azvîrlit pe suflet și mai hidos linţoliu 
Decît fatala zdreanţă ce-n groapă va rămîne. 


DEPARTE DE PĂMÎNT 


Tresari pe-albastrele abise, 
Ca un luceafăr violet, 
Te schimbă-n hurie, încet, 
Ca în arabe paradise. 


Cernitul haos te-nghiţise 

în legănări de menuet, 

Dar ţeasta de bizar poet 
Te-a-nchis în magic stol de vise. 


Zăresc sinistra baiaderă : 
Servindu-mi toxica maderă, 


Stingînd al sufletului morb. 
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O, silf, înșeli prin danţ şi cînt, 
Dă”mi vinul tau, întîi să-l sorb, 
Du-mă departe de Pămînt. 


FLORI DE SÎNGE 


Cu epiderma ta de roze, 
înfierbîntată în delir, 

Tot vei danţa în negrul șir 
Pe drumul spre metamorfoze. 


Imagină de-apoteoze 

Din Wagner, Fragonard, Shakespeare, 
Te-ai stins ca sunet pe-un clavir 

Sau ca un vis între nevroze. 


O, silf arid în reurcare 
Mai sus de-arhaice altare, 
Vrei tot văzduhul să cutreieri ? 


Cînd ochii tăi nu vor mai plînge, 
Lăsa-vei munţii peste creieri 
Şi lîngă suflet, flori dî sînge. 


IULIU C.  SAVESCU 


Originar din Brăila, fiu de avocat, luliu C. Săvescu se naşte la 
28 septembrie 1866. Urmează studiile liceale în București, la „Sf. Sava”, 
unde are ca profesor de franceză pe Bonifaciu Florescu. Acesta îl prezintă 
lui Macedonski,  introducîndu-l în cenaclul „maestrului”, cu sediul public 
la cafeneaua  „Fialkovski”. Eveniment plin de urmări literare, dar şi 
nefericite, poetul alunecînd în boemă, agravată şi mai mult prin Sărăcirea 
totală a familiei. Un post de corector la Monitorul oficial, obținut prin 
stăruința lui Macedonski, nu ușurează viața acestui proletar intelectual, 
evocată şi în poezia sa, dusă prin cafenele, redacții şi camere sordide, 
igrasioase, despre care contemporanii păstrează amintiri sumbre. Din 
această cauză nici nu este sigur că podul (ce semna în 1898 „student în 
litere şi drept") a terminat vreodată studiile universitare. 

Evaziunea se produce în poezie şi publicistica, mai întîi în revistele 
macedonskiene dar şi în întreprinderi proprii: Duminica (1890—1891), 
Nuvelistul (1895). O culegere a poeziilor sale (inclusiv traduceri, între 
alții din Edgar Poe, Corbul, și Shelley, Regina visurilor Mab), între- 
prinsă în 1901, nu poate fi dusă la bun sfirgit din cauza lipsurilor mate- 
riale. De altfel, în curînd poetul se şi îmbolnăveşte grav de ftizie. Internat 
la Spitalul Brîncovencsc, moare la 9 martie 1903. Macedonski obține un 
mic ajutor de înmormîntare, ținînd panglicile carului mortuar, împreună 
cu Al. Obedenaru, C. Cantilli, M. Demetriade şi N. Ţine. Acelaşi Ma- 
cedonski întemeiază un comitet pentru ridicarea unui bust al tînărului 
poet dispărut. 
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OPERE : 


Poezii, Buc, B.p.t., nr. 1121—1122, cu o prefaţă de N. Davidescu și 
cu portretul autorului de St. Dumitrescu, 1926 ; Antigona, „subiectul de 
pe Sofocle” (traducere). 


COLABORĂRI: 


Literatorul (1886—1892) ; Peleșul (1888) ; Biblioteca familiei (1890) ; 
Ilustraţia româna (1891) ; Revista literară (1896—1898) ; Revista orien- 


tala (1896) ; Foaia pentru toți (1897—1898) ; Revista modernă (1898) ; 
Viaţa noua (1898—1903) ; Tribuna familiei (1900—1904) ; Carmen 
(1902) ; Observatorul (1903). 


REFERINȚE: 


Serdar, Juliu C. Săvescu, Tribuna, 15 martie 1903 ; Ilarie Chendi, 

Preludii, Buc, 1903, p. 99 ; Al. T. Stamatiad, Doi dispăruți, Buc, 1915 
şi Cffiva scriitori, Arad, 1925 ; N. Davidescu, Aspecte şi direcții literare, 
Buc, Cultura națională, 1924, voi. II, p. 106—111 ; Ion Pas, Poezii, 
Lupta, 5 ianuarie 1927 ; G. Călinescu, Zstoria literaturii române, Buc, 
E.F., 1941, p. 608 ; N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană, Buc, 
E.F., 1943, p. 127—236 ; D. Karnabatt, Boema de altădată, Buc, Vre- 
mea, 1944, p. 101—108 ; Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc, E.P.L., 
1966 ; Mircea Anghelescu, Un precursor : Iuliu Cezar Săvescu, în Limbă 
fi literatură, 11, 1966, p. 259—269. 


Poeziile selectate sînt reproduse din voi. N. Davidescu, Din poezia 
noastră parnasian, Buc, 1943. 


PRIMA VERA 


în turnul de gheaţă, cu porţi zăvorite 

De mult primăvara închisă plîngea, 

lar zeul zăpezii cu plete-ncîleite 

De ţurţuri de gheaţă, scîrșnind o păzea 

Mantaua lui albă de vifor ţesută 
Ascunde cojoace o sută. 


Dar, iată, se simte o caldă-adiere, 

Şi Marte, războinic cu spada în vînt, 

Soseşte, izbeşte în zeu cu putere, 

Şi-n două îl lasă întins la pămînt. 

Apoi, pe fugaru-i suind-o, plecară, 
Şi florile-ncep să răsară. 


Şi totul prin farmec începe să cînte, 

Zefirul în frunze şi îngerii^n cer, 

Zglobii musculiţe la orice râspînte 

S-adună și dreptul la viaţă își cer. 

lar fluturi-n haine cu sute de feţe 
Aripile-ncep să-și înveţe. 


Da, cîntec și viaţă e-ntreaga natură ! 

O lebădă albă pe lac a trecut 

Şi papura-atinsă de zefiri murmură r 
„Veniţi, albe lebezi, viaţa a”nceput” 5 
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lar barza-şi înmoaie adînc pliscu-n apă 
Şi puii pe-un turn își adapă. 


„Şi tu simţi viaţa, îmi zise o floare, 

Cunosc de la tine un cîntec de mult, 
Mai cîntă-l o dată, aş vrea să-l ascult.” 
Şi codrul răspunse : „Să-l cînte, e soare, 
Şi dînsul e tînăr şi bine îl prinde 


Cîntarea ce-n el se aprinde”. 


Să cînt, da, sunt tînăr, să oînt veselia 

Cu amfora-n mînă ca zeii antici, 

Ce-mi pasă de dînsa, de mult nu-i aici. 

Să cînt, da, sunt tînăr, să-nceapă orgia, 

Dar ce fac cu plînsul ce-n sufletu-mi port, 
Cîntare-aș un cîntec de mort! 


LA POLUL NORD 


La Polul Nord, la Polul Sud, sub stele veșnic adormite, 

în lung și-n larg, în sus și-n jos, se-ntind cîrnpii nemărginit 
Cîmpii de gheaţă ce adorm pe așternutul mării ud, 

Cu munţi înalţi, cu văi adînci, la Polul Nord, la Polul Su 


Cînd dintre munţii solitari îngălbenește luna plină, 

Varsînd pe albul dezolat o cadaverică lumină, 

Se văd ieșind ai mării urși, cu ochi de foc, cu paşii rari, 
Cînd dintre văile adînci, cînd dintre munţii solitari. 


Şi dorm adînc, și dorm mereu nemărginirile polare. 

lar din prăpăstiile-adînci se-aude-o stranie vibrare, 

Şi urșii albi, înduioșaţi, într-un oftat adînc și greu, 
Se-ntind pe labe de sidef și dorm adînc, și dorm mereu. 
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NENOROCIT 


Zădărnicit întotdeauna 
Şi în noroc și în amor, 
De cîte ori răsare luna 
Aş vrea să mor. 


Căci pentru mine nu rămîne 

Nici o nădejde pe pămînt, 

Ca ziua de-azi e cea de mîine, 
Etern mormînt! 


Şi între pace și durere, 

Şi între ură și amor, 

Alerg și cad cum cade-n sfere 
Un meteor ! 


Cînd îmi fac mai dulci iluzii, 
Cînd mă cred mai lîngă cer, 
Un nor negru se coboară, 
Ca-ntr-o haină mă-nfășoară 
Şi iluziile pier. 


Cînd îmi zic : Azi fericirea 

A zîmbit și pentru noi, 

Al meu suflet se trezește, 

Fac un pas, dar mă izbeşte 
Suferinţe și mai noi. 


Astfel, de o vreme-ncoace 
Nu mai plîng și nu mai sper; 
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Viaţa este rătăcire, 
Piară ultima gîndire, 
Vină ultimul mister ! 


EXCELSIOR 


Iubita mea, acuma suntem, cum vezi prea bine, 
Aproape două umbre zdrobite de amor, 

Nu te înduri o clipă să te desparţi de mine, 

Și eu sunt ca și tine, m-ai cunoscut prea bine, 


Dar te-ai gîndit vreodată că și amanţii mor? 
Ştii tu ce vom ajunge a doua zi de moarte ? 

Sau crezi că ne vom duce ca orice muritori ? 
Nu crezi tu că iubirea îşi are altă soartă, 
Că viaţa-adevărată se capătă prin moarte ? 
Sau crezi că ne ajunge mormintele cu flori ! 


în noaptea azurată, sub albul clar de lună, 

Vom fi ca două flăcări, coloare de apus, 

Ce, cît mai sus se-nalță, mai tare se-mpreună, 
lar cei din urma noastră, cu ochii ţintă-n lună, 

Vor plînge-a noastră fugă, cu mîna dreaptă-n sus! 


Atunci, aşa cum știe, puternica natură 

Va contura în clarul stelar, încet-încet, 

Din mine un arhanghel în străvezie-armură, 
Din tine cea mai sfîntă angelică făptură, 

Cu păru-n vînt, cu haina de-un purpur violet. 


Va fi a noastră fugă un dor de veșnicie, 

Un vis de fericire, atîta de nespus, 

Că va cădea din stele o dulce armonie, 

Și-al cerului părinte, învins de duioșie, 

Ne va striga din raze : „Mai sus, mai sus, mai sus !" 
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PRECUM 


Precum se”nchide melcu-n casă, 
Așa şi eu am să mă-nchid 

în visurile mele negre, 

Și nimănui n-am să deschid. 


Şi bată cît o vrea speranţa 

La poarta inimei, căci eu 

Nu-i mai deschid, dar voi răspunde 
„Am fost un sfînt, azi sunt ateu". 


Și e ştiut, ca om, în lume, 

Am și trăit, am și sperat, 

Dar, din speranţă în speranţă, 
Tot mai adînc m-am cufundat. 


Deci astăzi zic : De-aci-nainte 
Nimic în lume nu mai sper, 
Ce-mi folosește adîncimea 
Dintre pămînt și dintre cer! 


TE-AI DUS 


Te-ai dus, şi liniștea vieţei 
S-a stins. Adio ! Trist cuvînt. 
S-a stins lumina tinereţei, 
Și iată-n locul dirnineţei, 
E întuneric de mormînt! 


Lumina mea era la tine, 

La tine ultimul cuvînt. 

Nimic n-a mai rămas în mine, 
E întuneric, sunt ruine, 

Te-ai dus. Adio ! Trist cuvînt! 
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AH, MI-E DOR 


Ah, mi-e dor şi n-am putere 
Să zic inimii tăcere ! 

Ah, mi-e dor de-albastrul cer 
Şi mi-e dor de fericire, 

De o noapte de iubire, 

Lună, pace și mister! 


Ah, mi-e dor și n-am putere 

Să zic inimii tăcere ! 

Cînd văd luna răsărind 
Şi-aud glasuri plîngătoare, 
Glas de păsări călătoare 

Pe sub stele lin plutind. 


Ah, mi-e dor și toamna vine. 

Trist e sufletul în mine! 
Frunzele se risipesc, 

Şi din lume, ca și ele, 
Toate visurile mele 
Rînd pe rînd călătoresc. 


S-A DUS... 


S-a dus și cîntecul din urma, 
Oricît era el de frumos... 
Şi-n valul mării furtunos 
S-a-nmormîntat pentru vecie 
A lirei sfîntă armonie 

Şi cîntecul cel mai frumos ! 


Drept barcă avusei speranţa, 
Şi ca pilot o blîndă stea... 
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De ea legasem viaţa mea, 
Şi-am zis să stea în depărtare, 
Voi să cunosc a vieţei mare, 
Frumos pilot, frumoasă stea! 


Si am pornit, cîntînd viaţa... 

lar luna după noi fugea, 
Cînd, deodată, blinda stea 
Alunecă, pică în mare, 
întunecînd întreaga zare — 
Şi numai barca mea fugea. 


De-atunci alerg fără-ncetare 

Pe valul mării furtunos, 

Și plîng și strig : „Pilot frumos. 
De ce-ai căzut din albăstrime, 
Răspunde,-n care aclîncime 

Se stinge visul meu frumos ! ?" 


TRAI AN DEMETRESCU 


Printre primii poeți români cu „nervi” și „fiori", Traian Demetrescu, 
fiul unui cîrciumar, S-a născut la Craiova în 1866, unde urmează şcoala 
primară şi citeva clase de liceu. La 13 ani, tatăl îl retrage de la școală 
și-l obligă să intre ajutor la un toptangiu. In 1884 pregăteşte în particular 
clasa a IV-a, iar în 1885 publică primul volum de poezii, cu o elogioasă 
prefaţă de Al. Macedonski, apreciat şi solicitat într-o admirativă şi abun- 
dentă corespondenţă. Drept urmare, „maestrul” îi oferă găzduire în Bucu- 
rești, publicîndu-l, cu elogii, în Literatorul. Apoi intervine o răceală, din 


cauze încă nu bine lămurite, prilej de epigrame sarcastice din partea lui 


Macedonski pe tema  „ingratitudinii”. 

O explicație ar fi noua orientare socialistă a poetului, 
dreaptă spre alte cercuri intelectuale și publicistice. De unde, fireşte, ten- 
dințe de independență, traduse printr-o activă colaborare la numeroase 
alte reviste şi ziare, cu poezii, articole, nuvele, uneori sub pseudonimul 
Tradem, relevind o reală iniţiere în literatura modernă a epocii. 
Singur, timp de aproape trei ani, Revista olteană. In 
comitetului Ateneului craiovean, iar în 


care-l în- 


Scoate 
1891 este secretarul 
1893 Traian Demetrescu se nu- 
miră printre delegații muncitorimii la congresul de constituire a Partidu- 
lui social-democrat, devenind membru al comitetului executiv al clubului 
muncitoresc din Craiova. 

Prezența sa în numeroase publicații muncitoreşti (Munca, 
nouă etc.) contribuie şi mai mult 


Lumaa 
la conturarea personalității poetului, 


unul dintre cei mai tipici proletari intelectuali ai literaturii noastre. 
în 1895, bolnav de ftizie, el este ajutat de prieteni să plece în Austria, 
apoi în Elveția, să se trateze. Prea tîrziu însă, căci la 16—17 aprilie 1896 
Traian Demetrescu moare la Craiova, lăsînd o operă neîncheiată, promi- 
fătoare. 


OPERE (poezii) : 


Poezii, prefață de Al. Macedonski, Craiova, Samitca, 1885 ; Frea- 

măte, Craiova, tip. Asociaţilor români, 1887 ; Amurg, Craiova, ed. Re- 
vistei oltene, 1888 ; Cartea unei inimi, Craiova, tipo-litografia națională 
Ralian și Ignat Samitca, 1890 ; Săracii, Craiova, tip. David I. Benvenisti, 
1890 ; ed. a Il-a, 1897 ; Senzitive, Buc, Ed. librăriei H. Steinberg, 1894 ; 
idem, Bibi. pt. toți, nr. 604 ; Acuarele, lași, Ed. librăriei Fraţii Şaraga, 
1896 ; idem, Bibi. pt. toți, nr. 605; Nuvele ți poezii, Buc, Minerva, 
1916 ; Versuri ţi proză, Craiova, Scrisul românesc, 1924 ; Opere alese, 
ed. Geo Şerban, Buc, E.S.P.L.A., colecția Bibi. pt. toți, 1951 ; Poeme anti- 
monarhice, prefață de Eugen Luca, Buc, Colecția Contemporanul, 1951. 


COLABORĂRI : 


Clopotul (1883—1884) ; Literatorul (1884—1885) ; Cimpoiul (1884) ; 

Peleşul (1884) ; Revista literară (1885—1891) ; Revista (1888) ; Revista 
olteană (1888—1889, 1892) ; Revista independentă (1890) ; Adevărul 
(1890—1895) ; Românul literar (1891) ; Secolul (1891) ; Revista ilustrată 
(1892, 1893) ; Evenimentul literar (1894) ; Adevărul ilustrat (1895) ; 
Lumea ilustrată (1896) ; Lumea nouă literară si ştiinţifică (1896) etc. 


REFERINŢE: 


Al. Macedonski, Epigramă lui Tradem, Literatorul, nr. 11—12, 1894, 
p. 26 ; Raicu lonescu-Rion, Scrieri literare, lași, 1895, p. 37; N. Iorga. 
Notiţă, Sămănătorul, IV, 1905, p. 480 ; Traian Demetrescu, revistă come- 
morativă, Craiova, 1906; N. Zaharia, Traian Demetrescu, viața si 
scrierile sale, Buc, 1910 ; Caton Theodorian, Amintiri despre Traian De- 
metrescu, Flacăra, II, 26, 13 aprilie 1913; G. Călinescu, O scrisoare 
inedită a lui Traian Demetrescu, Adevărul literar, 1932 ; Bibliografia lite- 
raturii române, 1948—1960, Buc, Ed. Academiei, 1965, p. 368—369 ; 
C. D. Papastate, Traian Demetrescu şi Macedonski, Ramuri, II, 7, 15 
iunie—15 iulie 1966 ; Fragmente din scrisorile lui Tradem către Al. Ma- 
cedonski, Ramuri, III, 11, 15 octombrie 1966; Corespondenţă inedită, 
1884—1887, Bibi. Acad. Republicii Socialiste România, Fondul Mace- 
(22) 
donski, S. —-- ; C. D. Papastate, Traian Demetrescu, Buc, E.P.L., 1967 
XXX 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Simfonie de toamna, (Car- 
tea unei inimi, 1890) ; Corbii, Același farmec, Clavirul, Trec orele, Floare de 
drum, Flori de seră, Gînd de toamnă, Tablou de iarnă (Senzitive, 1894) , 
Melancolie  (Acuarele, 1896). 


SIMFONIE DE TOAMNĂ 


Lui Const. 


Cîrduri-cîrduri ciori de toamnă 
Pleacă... 
Desfrunzite crengi de arbori 
Pe subt vifor se apleacă... 
Cîrduri-cîrduri ciori de toamna 
Pleacă... 


II 


Boi și vaci cu răget umple 
Valea... 
Ceaţa peste deal s-așterne, 
Cum pe sufletul meu jalea... 
Boi și vaci cu răget umple 
Valea... 


III 


Ninge ! ninge !... Alb e satul... 
Ninge l... 
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Misi 


Ca un cîntec de iubire 

Soarele în nori se stinge... 

Ninge ! ninge !... Alb e satul. 
Ninge ba 


IV 


Cîinele sub șoprul putred 

Urlă... 
Rar o cucuvaie ţipă 
într-o dărîmată turlă... 
Cîinele sub șoprul putred 


Urlă... 
Vv 
în odaie e o pace 

Sumbră... 
Greierii — artişti tomnatici 


Au tăcut, pitiți în umbră... 
în odaie e o pace 
Sumbră... 


VI 


Dogoresc cărbunii-n sobă 
Roşii... 
Cînd și cînd de prin coteţe 
Aud cum zvonesc cocoșii... 
Dogoresc cărbunii-n sobă 
Roşii... 


VII 


Iar urâtul, — vechi tovarăș, 
Vine... 

Și în linişte s-așează 

Pe-ale inimii ruine... 

lar urîtul, vechi tovarăș, 
Viae... 
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VIII 


în pustiul meu de gînduri 
Caut... 

Pe la uşă vîntul cîntă, 

Ca un solo spart de flaut... 

în pustiul meu de gînduri 
Caut... 


IX 


Răzvrătit mereu de grele 
Patimi... 
îmî simt tinerețea dusă, 
îmi simt ochii plini de lacrimi, 
Răzvrătit mereu de grele 
Patimi... 


X 


Prins de zid, în taină bate 
Ceasul... 
Şi-mi măsoară insomnia 
Şi durerea cu compasul... 
Prins de zid, în taină bate 
Ceasul... 


XI 


Şi-ațipind pe mîini cu fruntea, 
Dulce... 
Despre ziuă vine somnul 
Peste gene-mi să se culce... 
Ațipind pe mîini cu fruntea 
Dulce... 


XII 


Necurmat afară ninge, 
Ninge !... 
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Vai de vetrele în care 

Focul nu mai e, se stinge... 

Necurmat afară ninge, 
Ninge |... 


CORBII 


Pe plopii ninși 
Coboară corbii-n pîlc de doliu, 
Cernesc al iernei alb linţoliu, 
Şi, trişti, de foame par învinși... 


Cugetători, 

Privesc pe cer, privesc departe ; 
Pe cînd un glas de vînt împarte 
Un cîntec care dă fiori... 


în cimitir, 

Pribegi, s-au adunat la sfadă ; 
lar sub uitare și zăpadă 
S-ascund mormintele în şir... 


Şi pe cînd trec, 

în a crepusculului oră, 

Spre groapa unde doarme-o soră, 
Şi-n suflet plînsul îl înec ; 


în aiurări 

De spaimă inima mea moare... 
Acoperite de ninsoare, 
Pierdute sunt orice cărări... 


Şi mă învinge 

Un gînd amar, știind c-odată 
Şi peste groapa mea uitată 
Vor trece corbii și va ninge. 
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ACELAȘI FARMEC. 


La Nord, în ţările ploioase, 
Cu melancolice popoare, 
Sunt visători ce plîng și sufăr 
De nostalgii de soare... 
Şi, rar, cînd cerul le trimite 
O rază caldă, o zîmbire, 
în loc să cînte, să renască, 
Ei mor de fericire... 


CLAVIRUL 


Cînta încet din Weber : „sîndirile din urmă”. 
Poema unui geniu ce-apune maiestos, 

Aclio-al unui suflet artistic, ce se curmă 

Pe-o tristă armonie cu sunet dureros! 


Şi degetele-i albe pe clapele sonore 

Se-nmlădiau alene, în ochii mei privind ; 

Erau în miez de noapte tîrzii și tainici ore... 
Parcă simţeam pe Weber lîngă clavir murind !... 


Tăcuse deodată, şi fruntea ei curată 
Alăturea de mine se rezemă ușor. 
De gura-i voluptoasă, c-o patimă-nfocaiă, 


M-apropiai atuncea sfios, tremurător ! 


Şi ne-am robit iubirei, în fericire-adîncă... 
Dar nu știu cum... clavirul părea că plînge încă 
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TREC ORELE.., 


Trec orele ca niște note 
Din simfoniile durerei, 
în urma lor rărnîn eterne 
Melancoliile tăcerei... 


Tot ce-ai crezut odinioară, 

Tot ce-ai visat, tot ce-a fost sfînt 
Te turbură cu nesfîrșitul 

Și tristul gol că nu mai sunt... 


Ca cerul unei seri de toamnă 
Se-“ntunecă pierduta minte : 
Nimicul își întinde noaptea 
Pe calea ducerei-nainte... 


Uimit în loc s-oprește omul 
Ca-n faţa unui nenţeles 
Din gîndurile risipite 
Nehotărîrea a cules... 


Și clară o lumină numai 

îi stă-n adîncul cugetării 

Că trece, — și rămîn în urmă-i 
Nemărginirile uitării... 


FLOARE DE DRUM 


Pe-o margine de drum, departe, 
Ca un pribeag pierdut în lume, 
Creştea o floare solitară, 

Ce poartă cel mai dulce nume. 
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înstrăinată-ntr-o mulţime 
De ierburi şi de grîne-nalte, 
Părea batjocorită, moartă, 
Uitată, printre celelalte. 


Sub vîntul ce trecea zburdalnic 

Ea s-apleca tot spre pămînt, 
Precum o frunte gînditoare 
Ce plînge lîngă un mormînt. 


Nu știu de ce atras spre dînsa, 
Apropiindu-mă încet, 
Am cugetat adine atuncea 
La sufletul unui poet ! 


FLORI DE SERĂ 


Sunt flori uitate într-o seră, 

Cum într-un suflet trist şi 
Rămîn speranţele din urmă 

Din risipitul stol... 


Nici o femeie nu le-atinge, 

Deși au cel mai blînd parfum, 

Nici cel puţin nu le omoară 
în pagini de album. 


Cînd umbre din apus, prin geamuri, 

în jurul lor sfios se strîng, 

Par niște ochi ascunși de lume, 
Ce-n taina serei plîng... 
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soî 


GÎND DE TOAMNA 


Din tot ce e mai trist în toamnă, 
Pe cînd natura-i mai pustie, 
Trezind în sufletele noastre 

O notă de melancolie, 


Gîndesc la florile acelea, 

Cununi de-aducere-aminte, 
Cari-au trăit în cimitire 

Și mor uitate pe morminte... 


TABLOU DE IARNĂ 


Pribegi, veniţi din altă ţară, 

Doi muzicanți bătrîni, cu plete 

Cerşetoreau, cîntînd pe stradă 
Din clarinete. 


O fată îmbrăcată-n zdrenţe 

îi însoțea dintr-o chitară, 

Atît de galbenă si slabă.. 
Părea de ceară... 


Și câinii îi lătrau... și vîntul 

Le răspundea cu lungi ecouri ; 

Un cîrd de corbi ţipau iernatic 
Pierduţi prin nouri... 
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MELANCOLIE 


Cînd, primăvara, vine-n cîrduri 

Poporul blînd de rîndunele, 

Eu parcă-aștept să se rentoarcă 
Şi visurile mele. 


Cînd viaţa pare mai frumoasă 

Şi mai lipsită de suspine, 

Eu tot aştept să se rentoarcă 
Şi visele-mi senine... 


Se duce vara... și se duce 

Poporul blînd de rîndunele, 

lar eu mă simt tot mai departe 
De visurile mele... 


Antologia poeziei simboliste românești 


DIMITRIE ANGHEL 


„Poetul florilor”, cu un „destin uman fi literar puţin fericit", D. An- 
gbel s-a născut la 16 iulie 1872, pe moşia Corneşti, lingă laşi. Tatăl 
scriitorului, Dimitrie  Angbel, moșier, pasionat de inovații în domeniul 
agriculturii, neglijează educația copiilor. Mama, Erifilia Leatris, grecoaică, 
născută la Constantinopol, transmite fiului ei nostalgia plecărilor în larg 
fi înclinația spre poezie. Moare foarte tînără (la 34 ani) si fiii săi sînt 
dați ca interni la diferite institute din Taşi, unde D. Angbel face studiile 
primare fi gimnaziale. Foarte tînăr, avea pe atunci 17 ani, poetul se 
simte atras spre mişcarea socialistă de la Contemporanul, unde și debutează 
în 1890. Tot în această perioadă, scriitorul — fire de hoinar şi de boem — 
îşi descoperă afinități cu noua estetică simbolistă. 

După moartea tatălui său (1888), D. Angbel călătoreşte în Italia (1893), 
fi de acolo în Franța, unde rămîne vreme îndelungată (1894—1902), re- 
fractar studiilor riguroase, frecventînd cafenelele fi parcurile Parisului. 
Scrie în schimb poezii, pe care le trimite la diverse publicații din ţară. 
Risipindu-şi moştenirea, părăseşte Franţa şi se stabileşte la Bucureşti (1902), 
unde leagă o strînsă prietenie, adîncită printr-o fecundă colaborare, cu 
St. O. Iosif: traduceri, lucrări originale (Caleidoscopul lui A. Mirea), 
teatru. Publică poezie şi proză artistică la Sămănătorul, Luceafărul, 
Viaţa românească etc. In 1907, la Constanța, unde este funcționar, D. An- 
gbel cunoaşte pe I. Minulescu, cu care de asemenea colaborează, tradu- 
cînd din Samain, Ch. Guérin, H. Bataille și Henri de Régnier. 

Reîntors la Bucureşti, devine unul din principalii fondatori ai So- 
cietății scriitorilor români, alături de St. O. Tosif şi Emil Gîrleanu (1909). 


67 


5* 


Editează, tot în 1909, revista Cumpăna, împreună cu M. Săulescu, 
St. O. Iosif si Ilarie Chendi. în urma unui incendiu (1911), locuința cu 
manuscrisele sale, unde se afla si sediul S.S.R., sînt devastate, fapt care-l 
afectează profund. In 1913, St. O. Iosif moare „sfişietor de trist”. După 
un an, D. Anghel, care între timp se căsătorise cu fosta soţie a prietenului 
său, Natalia Negru, se sinucide la 13 noiembrie 1914, în plină criză 


morală şi familială. 


OPERE (poezii) : 


Traduceri din Paul Verlaine, Buc, Bibi. Semănătorul, 1903 (în co- 

laborare cu St. O. Iosif) ; In grădină, Buc, I. V. Socec, 1905; Fantazti, 
Buc, Socec, 1909; Caleidoscopul lui A. Mirea, Buc, Minerva, I, 1908, 
II, 1910 (în colaborare cu St. O. Iosif) ; Opere complete — poezii, Buc, 
Cartea românească, 1922 pictor Hugo, Albert Samain, Charles Guérin, 
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IN GRADINĂ 


Miresme dulci de flori mă-mbată şi mă alintă gînduri blînde.. 
Ce iertător și bun ţi-e gîndul în preajma florilor plăpînde 
Rîd în grămadă : flori de nalbă și albe flori de mărgărim, 
De parc-ar fi căzut pe straturi un stol de fluturi de argint. 


Sfioase-s bolțile spre seară și mai sfioasă-i iasomia : 

Pe faţa ei neprihănită se-ngînă-n veci melancolia 
Seninului de zare stinsă, şi-n trandafiri cu foi de ceara 
Trăiesc mîhnirile și plînge norocul zilelor de vară. 


Atîtea amintiri uitate cad abătute de-o mireasmă : 

Parcă-mi arunc-o floare roșă o mînă albă de fantasmă, 

Ş-un chip bălan lîng-o fereastră răsare-n fulger şi se stinge.. 
De-atuncea mi-a rămas garoafa pe suflet ca un strop de sînge 


Ca nalba de curat odată eram, şi visuri de argint 

îmi surîdeau cu drag, cum rîde lumina-n foi de mărgărint, 
Şi dulci treceau zilele toate, şi-arar dureri dădeau ocoale.. 
Ah, amintirile-s ca fulgii rămaşi uitaţi în cuiburi goale! 
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MURMURUL FÎNTINEI 


în murmurul fîntînei plînge povestea vremilor trecute... 

De ştii s-asculţi, auzi iar glasul atîtor guri ce-s astăzi mute ; 
S-a potolit atîta viaţa ş-a ars atîta foc de soare, 

De ani și ani... de cînd tot curge împrăștiind mărgăritare. 


De ani și ani... dar de atuncea grădina ş-a schimbat stăpînii 

Cu glasuri gîngave alt'dată — pe cînd eram copii — bătrînii 
Lung sfătuiau în şoapta apei sub cernerea de umbre sure, 
Ş-acuma numai apa plînge, iar noi ne-am răzleţit pe-aiure. 


Sunt ani și ani... dar astăzi unde-s copiii gureși ? Unde-i oare 

Copila ce privea uimită la curcubeiele de soare 

Ce se fărmau în praful apei și s-aprindeau din nou măiastre, 
Ca iarăși să se năruiască etern ca visurile noastre ? 


Sunt ani, și de atunci în noapte s-au prăvălit grămadă anii, 

Şi dintre toţi eu singur numai, ţinînd azi firul Arianii, 
Mai rătăcesc șş-ascult cum cîntă, pierdut pe-aleile deșarte, 
în murmurul fîntînei, glasuri oe vin de dincolo de moarte. 


Eu singur mai ascult, și-n umbra întunecată din aleie, 

Plîngînd ca un copil ruina luminelor de curcubeie, 

Aş vrea, în dorul lor ş-al vostru, acum cînd nu mai sunt 
bătrînii, 

Să-nmlădii pentru voi un cîntec etern ca murmurul fîntînii. 


ÎN LUXEMBURG 


Ți-aduci aminte după ploaie ce albe străluceau la soare 

Statuiele străvechi și scumpe, și cît de drag ţi-era cu mine, 

Să povestești, umblînd sub ramuri, de viaţa  moartelor regine 
înmărmurite-n piatra rece de-o biată mînă pieritoare ? 


Deasupra lor porumbii vineţi roteau voioși din vreme-n vreme: 

Părea că lor li este dată grădina asta toată-n pază, 

Şi-arar o lacrimă de ploaie, ca un diamant aprins de-o rază, 
Se desprindea, vuind cu zgomot, din naltul unei diademe. 
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ab), 


în straturi florile-nclinate iar se-nălţau cu bucurie, 
Şi-n aer făr'de veste-atuneea lumina zilei liniştită 
Se preschimba în fel de feţe ş-o clipă sta ca aiurită, 
Pîn' să-și recapete cuprinsul din nou divina-i armonie. 


Pe sub copacii jilavi încă roiau copiii cu grămada, 

lar spre havuzul vechi, ţii minte, cu feţele de plîns udate, 
Cîţi îngeri nu jăleau de soarta vreunei nave fărîmate 
Ce se pornise pe furtună cu pînze albe ca zăpada ? 


Fanfarele sunau cu zgomot, înflorind prelung platanii 

Sub umbra cărora voioase treceau eternele idile, 
Născute dintr-o sărutare şi moarte după zece zile... 
Pe zilele acele însă cine din noi nu şi-ar da anii? 


Curgea nedumerită vremea, și-ntr-un tîrziu, vestind că-i sară, 

O darabană-ndepărtată suna ca după bătălie, 
Şi-atuncea, tresărind din visuri, vedeam grădina că-i 
Şi ne porneam şi noi pe-acasă rentineriţi de primăvară. 


O vorbă îndemna o alta, ș-un gînd chema o amintire, 

Şi-n toropeala asta dulce a noastre inemi amîndouă 
Se-ngemănau de duioşie, ca două lacrime de rouă... 
Şi azi abia dacă mai aflu de la străini de tine-o-știre. 


MELANCOLIE 


Miresme dulci plutesc în aer sub bolți umbrite de liane, 
Şi-i linişte-n grădina toată și pace ca-ntr-o săhăstrie 

în care-ar îi murit viaţa învinsă de melancolie. 

Din trandafiri, ici-colo, pică petale albe, diafane, 


Ş-un glas de grier nu s-aude măcar să-nalţe imnul vieţii, 

Să rupă liniștea ţăsută în jurul celor ce-au să moară; 
își face cuib uitarea tristă și pacea crește funerară 

Pe unde pasul nu mai calcă și nu mai cîntă cîntăreţii. 
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pustie 


Cu visuri, cu gîndiri frumoase, cu fantazia mea, cu viaţă, 
învins de-o milă nesfîrșită aş vrea să-npoporez natura ; 
Dar braţele îmi cad trudite și mută îmi rămîne gura, 
Simţind nelămurit în mine că numai liniștea-i măreaţă. 


Un cînt, cît de duios, acuma n-ar fi el oare-o pîngărire, 

Cînd e atîta armonie în nentrerupta, sfinta pace ? 
Grădina e-o poemă dulce și, vezi tu, vîntul care tace 
E ca o mînă adormită pe coarda rupt-a unei lire. 


Somn bun ș-odihnitor, natură, somn bun : cîntărilor vieţii 

Azi preţuiesc tăcerea morţii — veni-va altul poate-odată 

Ca prin povești să te trezească spuindu-ţi vorba fermecată. 
Eu prea sunt trist... Pe cerul pabd s-aprind iar zorii dimineţii. 


Și-n mintea mea, ca într-un templu în care-am plîns dureri 
profane, 
Se face liniște și pace pe-ncetul ca-ntr-o săhăstrie 
în care-ar fi murit viaţa învinsă de melancolie, 
Și unde numai trandafirii mai cern petale diafane. 


FANTAZIE 


în Elseneur e pace de mult şi nu s-aude 
Decît un joc de apă cum liniștea o taie. 

în parcul vechi sub ramuri aleile sînt ude, 
Şi aerul e dulce şi clar ca după ploaie. 


Un miros trist de roze ce mor pe crengi uitate 

Pătrunde pretutindeni, parc-ar voi să spuie 
Că se petrece-o taină în vechile palate, 

Dar taina ce-o păstrează n-o spune nimănuie. 


Chemat de-a lor mireasmă, Hamlet în neagra-i mantă 
Coboară între ele, vrînd una să-și culeasă, 
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— Ce albă și frumoasă e blonda lui amantă — 
Şi braţul lui tresare, simțind cît îi de dragă 


O roză, ah, o roză cît de uşor se fiînge, 

Dar cînd să frîngă roza, învoaltele-i petale, 
Lucind o clipă-n umbră ca nişte stropi de sînge. 
Căzură deodată pe mîinile lui pale. 


Şi tot mai mari, mai dese, porniră ca să cadă... 

Dar el fugea, şi-n goană, cu poala lungei mante 
Şi-adăpostea de sînge strălucitoarea spadă, 
Gîndind ce-o să răspundă nebunei lui amante. 


IMN 


împărecheri ciudate de slove... o, cuvinte! 
Ce farmec se deşteaptă cînd vă rostește gura... 
De n-aţi fi fost voi oare, atunci cu ce veșminte 
S-ar fi-mbrăcat pe lume și dragostea, și ura? 


Ce-ar fi făcut un suflet cu tot ce-adună-ntr-însul, 

Şi oare braţul volnic, și buza ce sărută, 

Şi ochii, luminoșii, ce au cu dînșii plînsul, 
Ar fi putut să spuie ce tace-o gură mută ? 


Cuvinte, juvaere... voi singurele-amante 

Ce mi-aţi păstrat credinţă, din ce adînci nevoi 
Aţi răsărit, ca-n urmă, ca niște diamante, 

Din val în val s-ajungeţi curate pîn' la noi ? 


Sub bolta cărei peșteri aţi răsunat voi oare, 

Ca după vremuri strînse, vers după vers, cu greu, 
în ganga unei strofe pe veci nemuritoare, 

Să răsunaţi prin gura și harfa lui Orfeu ? 
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Cuvinte, juvaere, ecouri depărtate 
Al-altor suferinţe și bucurii, cuvinte, 

Cu voi trăiesc trecutul, şi clipa care bate, 
Şi viaţa care-ncepe dincolo de morminte. 


MOARTEA NARCISULUI 


Trăieşte încă floarea frumoasă de ieri sară, 

Surîde lîngă mine, pe-o margine de cupă; 

Căci eu îi port de grijă cu drag, ca să nu moară, 
în amintirea mîinii ce s-a întins s-o rupă. 


Trăieşte încă floarea, dar inima mea bate, 

Văzîndu-o cum păleşte din ce în ce mai tare. 
Sunt alte flori desigur mai mîndre şi bogate ; 
Dar numai eu știu taina narcisului ce moare. 


Trăieşte floarea încă, dar mîine-ncet va plînge 
Alăturea de cupă, petală cu petală. 

Şi flacăra ce arde în mine se va stinge, 
Ca focul care-l uită pe vatră o vestală... 


II 


Mă urmăreşte floarea într-una, și mi-i teamă, 

lar inima-mi se strînge de-o grijă nenţeleasă 3 
Mă urmăreşte-ntr-una, și pare că mă cheamă 

Ca o ființă scumpă ce sufere acasă. 


Mă dojeneşte dulce, și lung mi-aţine drumul, 

Trimite după mine neliniștita floare 

Sfioasă îşi trimite pe urma mea parfumul, 
Ş-atunci mă-ntorn acasă, învins ca de-o mustrare. 
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învins mă-ntorn acasă, și singur rîd — dar cine 
Nu s-ar întoarce oare cu inima-ngrijată, 

în apa unei cupe dac-ar avea, ca mine, 

O floare dăruită de-o mînă adorată ? 


III 


S-a ofilit narcisul, și-s trist de-o zi întreagă... 

Era ceva din tine în floarea asta dragă ; 

Era ceva desigur, căci altfel n-aş pricepe 

De ce mă simt mai singur acum cînd noaptea-ncepe, 
Şi n-o mai văd în umbră, luptînd stăruitoare 
S-adune strălucirea luminii care moare. 

Avea ceva desigur din faţa ta curată, 

Din toată gingăşia ta candidă de fată, 

Din tot ce străluceşte și-aduce bucurie ! 

O ! tu, care mi-ai dat-o s-o am tovărășie, 

De-ai pus un gînd într-însa, din clipa asta sfîntă, 
în amintirea tristă a celui care-o cîntă, 

Tu apără-l de lume, de moarte și uitare, 

Şi cugetă la răul ce-l poate face-o floare. 


IV 


în liniştea odăii s-a stins încet-încet... 

Nu și-a fărmat viaţa petală cu petală, 

Ci a murit cu faţa din ce în mai pală, 

Ca un bolnav ce-jngroapă cu dînsul un secret. 


Așa s-a stins în taină, și nimeni n-a știut, 

Căci în minuta asta de grea melancolie, 

Eu singur stam de faţă la muta-i agonie, 

Şi singur mi-am dat seamă atunci ce s-a pierdut. 


Iar cînd a fost ca toate aceste să le scriu, 

Asemeni unui suflet de moarte dezlegat, 
Un blînd parfum în aer ușor s-a strecurat, 
Şi a rămas în casă plutind pîn-în tîrziu. 
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Şi totuşi, te văd încă, năluca mea, ș-acuma... 
Se-nalț-un braț în aer, și iat-o că apare 

într-un veşmînt ce-o-nfaşă ca un potir de floare, 
Purtînd în mîna dreaptă narcisul alb ca spuma. 


Mlădie apoi brațul, ș-asupra mea se-nclină, 

Ca un vlăstar oe4 pleacă un vînt de primăvară, 
Şi o mireasmă dulce deodată mă-mpresoară, 

De parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină. 


Şi-acum miinile-i pale le simt de mine-aproape... 

— Ah ! pale mîini, tot răul vă fie-ntors în bine — 
Ce dulce își poartă lampa arareori în mine 

De pot vedea ca noaptea cînd fulgeră pe ape ? 


E magul amintirii cu lampa lui albastră, 
Ce s-a trezit și scrie în vechea lui scriptură, 


Din tot ce e acuma, și toate cîte fură, 
O jalnică poveste, ce seamănă cu-a noastră. 


CUM CÎNTĂ MAREA 


în fiecare seară, de-un timp, stau cu mirare 
Şi-ascult ce straniu cîntă tumultuoasa mare. 


Atent îmi plec urechea, și-ascult notele-i grele, 
Ascult, cătînd pe-ncetul să mă deprind cu ele, 


Să-mi lămuresc ce-o doare cînd spumegă de ură, 
Ce vrea să spuie marea cu-nfricoșata-i gură. 


Dar apele-i țin taina, schimbînd a ei cîntare, 
Acum, parcă se joacă zvîrlind mărgăritare, 
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Şi-acum, ca subt imperiul unei porunci secrete, 
îşi părăseşte jocul, și-n larmă de trompete, 


își trîmbiţă mînia, iar miile-i de creste 
Le umflă în talazuri, în larguri dînd de veste, 


Că cineva ascultă şi-nseamnă cu mirare 
Ce poate să surprindă din larga ei cîntare. 


NEMULŢȚUMITUL 


Venea-nflorit de alge, de foi și scoici barbare 
Vuind urca pe dune enormul ocean ; 

Venea ca un logodnic zvîrlind mărgăritare 

Și ramuri rupte-n treacăt din codrii de mărgean 


Cu pletele zburlite sălta pe estacade, 

își anina în pripă splendidele-i dantele, 

Şi iar le lua ca-n urmă mai albe, în cascade, 
Să le resfire-n soare subt geamurile mele. 


Pierea apoi prin peșteri, și-acolo, ca avarii 

Ce-și vîntură într-una grămezile de aur, 
Rostogolea pietrișul adus de milenarii, 
Făcîndu-și socoteala imensului tezaur. 


Se înălța pe urmă și iar venea aproape, 

j S 
Să-mi plîngă subt fereastră, o, jalnic ocean ! 
Ce-ţi mai lipsește oare cînd ai atîtea ape, 
Şi-n ele-atîtea perle şi aur și mărgean ? 
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REVERIE 


Cîntai un cîntec straniu din ţările de Nord, 

O melodie blîndă şi limpede ca gheaţa ; 

Şi eu visam pe gînduri ce dulce-ar fi fost viaţa 
Să am cu tine-o casă pe-o margine de fiord. 


Ca marmura curată, de sus și pînă jos 

Să fie albă toată, şi-n ape să se vadă, 

Stătînd misterioasă subt gluga de zăpadă, 

Cum stă pe-un vîrf de stîncă un cuib de albatros. 


S-o-mprejrnuie tăcerea eternă de la poli, 

Să pară-ncremenite de veacuri toate cele 
Subt mantii somptuoase de albe catifele — 
Şi noi să fim ai vieţii cei de pe urmă soli. 


Să dea ocol cu spaimă, corăbiile mari, 

Şi-n locul lor, solemne pe calmul apei noastre, 
Gheţarii să-și pornească escadrele albastre, 
Plutind fără de steaguri şi fără marinari. 


lar soarele fantastic să creasc-atunci și el 
Nu-n zări, ci pretutindeni, ș-odată în tot locul 
Să rumenească cerul, şi-n urmă roș ca focul, 


Să stea deasupra noastră, rotind ca un inel. 


Aşa visam, dar toate cu ultimul acord 

Aii reintrat în noapte, dar nu ţi-am spus nimica, 
Şi-am sărutat cucernic mînuţa asta mică 

Ce-a năruit o casă pe-o margine de fiord. 
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FANTOME 


Cu pînzele-ntinse, să-și afle scăpare, 
Vin nave grăbite de vînt şi de frig ; 
lar albe fantome se-nalţă din mare 
Şi-aleargă de-a lungul înaltului dig. 


Fluide şi zvelte aleargă și urlă, 

S-aţie cu grijă intrarea în port, 

lar altele urcă spre farul din turlă, 

Să ceară drept vamă ca plată un mort... 


„Lumina s-o stingem, lumina, lumina... 

Şi-o dată sărmanul opaiţ apus, 
Funebră veni-va pe ape regina, 
Regina cea neagră..." și iată-le sus, 


Fluide şi zvelte, din treaptă în treaptă, 

Se urcă s-ajungă la steaua de foc; 

Dar steaua pe nave lumina-şi îndreaptă, 
Şi navele pasă acum spre noroc. 


Aproape-s, şi-acuma sirenele sună, 

Şi gata-i să cadă și ancora grea, 

Şi-atît întuneric, şi-atîta furtună, 
Rămîn biruite de-o singură stea. 


VISĂTORUL 


Albă-i piaţa Barberini către miezul nopţii vara, 
Cînd se-ntoarce singuratec un poet spre casa lui. 
Pînă-n Laţiul vechi e cale — dar la Roma ești în ţara 
Unde poţi să stai de vorbă cu divinile statui... 


79 


Şi poetul nostru-i tînar și naiv ca toţi poeţii, 

Care cred în frumuseţe mai presus de toate-n lume, 

E naiv, și nu-și dă seamă ce calvar e drumul vieţii 
Pentru cei ce vor să-și facă un diamant din al lor nume. 


Ochii lor privesc și cerul își coboară-n ei misterul, 

Sunete, culori și forme deopotrivă el le-adună, 

Şi cînd alţii-adună aur, el ar vrea s-adune cerul 
într-un vers, şi îi ajunge că-i bogat în luciu de lună. 


Sună pasul lui, și-acuma a ajuns lîngă fîntîna 

Cu tritonul care-aruncă gîlgîind un joc de apă, 

Ah, frumos mai e tritonul și dibace-a mai fost mîna 
Maistrului ce-a fost în stare aşa lucru să conceapă ! 


Astfel se gîndește dînsul, și puterile-și măsoară, 

Pe cînd apa, ca un suflet chinuit de îndoială, 
Vrînd mereu, la cer să urce, fărîmată se coboară 
Şi deodată visătorul a rămas cu faţa pală. 


Sunete, culori și forme, asta-i toată viaţa noastră ; 

Dar să aibă dînsul oare raza focului divin ? 

Şi-acum pasul lui în umbra care s-a făcut albastră 
Sună cadenţat ca ritmul unui vers alexandrin. 


SCRISOARE 


îți scriu să știi că toate-s așa ca la plecare, 
Că n-am clintit un lucru de două săptămîni, 
Pe masă o mănușă, zvîrlită la-ntîmplare, 
Păstrează încă forma frumoasei tale mîini. 


Şi iată evantaliul şi mica ta oglindă, 

— Oglinda, cea mai bună prieten-a femeii, 
Ea care poate-atîtea secrete să surprindă 
Cînd ușile-s sub paza neîndurat-a cheii. 
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Şi-afară de aceste, e-un miros blînd de floare 
Ce rătăceşte încă... sunt cei doi trandafiri, 
Care-au murit pe-ncetul în apa din pahare, 
Mărindu-mi întristarea cu două amintiri. 


Așa e-n casa noastră, iar cel ce ţi le scrie 

E-așa ursuz și jalnic, încît mă-ntreb de-s eu, 
Sau am murit ș-acuma trăiesc iar, cine ştie, 

Şi nu-s decît un paznic bătrîn într-un muzeu... 


CURCUBEUL 


Ce schimbătoare e la munte 
Lumina ; cît ai scapără, 

Un curcubeu a-ntins o punte 
Din casa mea pîn' la ata. 


Şi-un gînd, un gînd nebun îmi vine ! 
—  Aşa-s poeţii uneori — 
Să mă avînt pînă la tine 
Pe puntea asta de culori. 


Cu fruntea de lumini brăzdată, 

Să urc tăriile cerești 

Şi, cînd nici nu te-aștepţi, deodată 
Să-ţi bat cu degetu-n ferești... 


Dar cînd să urc, frumoasa punte 

S-a dărîmat, şi-acuma norii 

Au tras perdeaua către munte 
Nebuni sînt, Doamne, visătorii ! 
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METAMORFOZA 


Vroind să uit, pe-o seară dulce lăsasem să m-adoarmă crinii... 
Şi se făcea că fără voie trăiam acum o viaţă nouă 

Eram şi eu un crin ca dînșii, şi-n dezmierdările luminii 

tmi întindeam voios potirul să prind o lacrimă de rouă. 


Visînd, trăiam cu ei acuma, și-atit de alb era subt lună, 

încît abia scriam o umbră cînd m-alinta șşăgalnic vîntul ; 
Dar tihnă se făcuse-n mine și caldă inima și bună, 

Că reveneam subt altă formă, să-mpodobesc și eu pamîntul. 


Cînd făr' de veste-o mînă pală, mișcîndu-şi umbra pe grămadă, 

Ca subt imboldul unei forţe necunoscute și fatale, 

S-a-ntins vrăjmașă să mă frîngă — șşi-acuma, alb ca o zăpadă, 
Muream tihnit, de-a doua oară, în liniștea odăii tale. 


Muream din nou, dar cînd trudită, făcîndu-ţi braţele cunună, 

A fost s-adormi zîmbind la mine, cu faţa calmă între perne, 
Eu ca o pulbere de aur m-am ridicat ușor subt lună, 

în căutarea altei forme desăvîrșite și eterne. 


DUMINICA 


Cum te-așteptam odată, duminică preasfîntă, 
Şi cît îmi pari acuma de tristă și pustie... 
Salonu-i gol, şi-n umbră doar samovarul cîntă, 
Asemeni unui popă ce-ngîn-o liturghie. 


Era cu toate-aceste așa de multă lume, 

Veneau tenori celebri și doamne diletante. 

Poeți sărmani şi fete ce între două glume 
S-extaziau mirate : „Ah! ce frumos andante! 
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Tindea amoru-n umbră şiretele lui curse, 

Şi cînd vorbeau de stele, de sori, de tot înaltul, 
Eu mă plimbam cu gîndul în carul „Marei-Urse”, 
Doar voi găsi un astru nespeculat de-un altul. 


Cuvinte fără noimă urcau, dar orice vorbe 

Din gura ta căzute mi se păreau divine, 
Puteau să cînte-n pace și harpe şi teorbe, 

Căci n-auzeam nimica de te-ascultam pe tine. 


Ş-acum e gol salonul, e gol, și-n umbra casei 

Stau vastele fotolii și lung prind să se mire ; 

Pe unde-o fi azi pasul micuţ al preafrumoasei, 
Ce tot venea statornic ca să-și găsească mire ? 


Oglinzile-şi arată cu jale infinitul 

Şi nu mai vine nimeni... zadarnic stau la geamuri, 
Ce-ai căutat în lume, o, tu! mult liniştitul 

Poet, credeai că-i lesne să scrii epitalamuri ? 


Ce-am căutat, v-aş spune, ce-am căutat eu, dară 

Mi-e frică, căci în umbră, supremă ironie, 

în neagra umbră, pianul cu dinţii scoşi afară 
Rînjește ca un monstru ce-ar vrea să mă sfișie. 


CĂLĂTORII 


Tăcere-i și mergeam cu faţa spre lună... 

S-aud zurgălăii în noapte cum sună. 

Merg spornic rotașii şi-o clipă mă sperii, 
Văzînd pe de lături cum fug prășşierii 

De umbra lor însăși goniţi în buiastru... 
Pe-alocurea drumul se face albastru 

Cînd scapă subt dealuri și luna s-ascunde, 
Un miros de floare de cine știi unde 
Ne-ajunge pe cale și-n urmă rămîne... 
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„E-o vraja trimeasă de-o fată, stăpîne”, 
„E-o vrajă”, îngînă zîmbind vezeteul, 

Și murgii acuma păşesc mai cu greul, 

Şi vorbele noastre, prietene bune, 

Se fac tot mai rare, mai triste, de-ai spune 
Că fieștecare din noi îşi dă seamă 

Că-n urma trăsurei ceva se distramă, 
Şi-aceea nu-i drumul, ci-i biata viaţă ; 

Că dulcea mireasmă, prin noapte drumeaţă, 
Nu-i miros de floare, nici vrajă, ci-i dorul 
Ce-l ia pretutindeni cu el călătorul 
Oriunde s-ar duce și-ar vrea ca să scape, 
Subt naltele ceruri, pe vastele ape... 


EX-VOTO 


Păşeşte-ncet, să nu deştepţi tăcerea, 
Coboară-ncet, ca-ntr-un cavou pustiu, 
Și-ascunde-ţi bucuria ori durerea, 


Să te presimt abia, să nu te știu, 
Abia să te presimt ca pe-un parfum 
De floare scuturată timpuriu... 


Căci pe-al tău suflet mîndru orişicum 
O clipă-am fost stăpîn... Pășește-ncet... 
Nu turbura nici praful de pe drum... 


Un clopot e un suflet de poet... 
Nici rochia-ţi foşnind să nu-l atingă, 
Să nu se redeştepte un regret... 


Acum, cînd izbutise să se-nvingă 


Şi gîndurile vechi să şi le-adune, 
O, lasă-l în tăcere să se stingă. 
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Pășeşte-ncet... nici un cuvînt nu spune, 
Căci de-ai vorbi, ca de subt bolți profunde, 
De pretutindeni, ca să mă răzbune, 


Ecouri mustrătoare ți-ar răspunde. 


CÎNTEC 


Garoafele din glastră, stînd gata ca să moară, 
Vorbesc de-o fată blondă cu faţa diafană, 
Vorbesc de-o preafrumoasă şi mîndrâ castelană 
Ce le-a purtat de grijă o-ntreagă primăvară... 


Vorbesc și pun la cale garoafele din glastră : 

„Carminul să ni-l strîngem, și-n pulbere măruntă, 
Pe-obrajii ei să cernem ușor, în zi de nuntă, 

Să nu mai fie alta cum e stăpîna noastră." 


GHERGHINA 


S-au stins într-un aflux de sînge bujorii roșii, iar albii crini 
Şi-au anunţat de lao vreme şi ei palorile lunare ; 

Cu o mireasmă, cu o umbra, ori prin fantastice lumini. 
Apropiata agonie și-o prevestește fiecare. 


Culorile ca un incendiu, în clipa ultimului ceas, 

S-aprind — căci ceasul cel din urmă oricum e o apoteoză; 
Mai darnic își răstoarnă crinul parfumul ce i-a mai rămas 
Pe fundul urnei, şi, cînd moare, mai roză se prefece-o roză. 
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Gherghina singură, spre toamnă, cînd sunt gradinele pustii, 
Nu-mprăștie nici o mireasmă, ci rece şi nepăsătoare, 

Cînd stă să-i vie şi ei ceasul înfricoșatei agonii, 

Şi-nalţă tot mai sus, în aer, zîmbind, marmoreana-i floare. 


Ca și cum n-ar fi fost născută cu celelalte pe pămînt, 

Fără palori și fără umbre, ci tot mai dreaptă în lumină, 
Ea luptă mîndră pîn' la urmă și se coboară în mormînt, 
Purtînd cununa ei de aur pe frunte, sus, ca o regină. 


CINTECUL GREIERULUI 


Sunt poate milioane de ani de-atunci, o, soare! 
De cînd tu cel ce astăzi urci bolțile de-azur. 

Erai de-abia o pată prin neguri călătoare, 

O forţă-n mers ce-şi cată o formă şi-un contur. 


Aşa erai, dar timpul ţi-a modelat conturul 

Şi incendiul ce-n tine mocnea de veşnicii 
înflăcărat deodată a luminat azurul 

Şi ale mele negre și mari melancolii. 


Așa erai pe vremea întîiei aurore, 

Pe cînd eu, negrul greier, rapsodul fără glas, 
Ce te cînta-nstrunîndu-și elitrele-i sonore, 
Așa am fost de-a pururi și-același am rămas. 


Eu sunt întîiul sunet care-a trezit ecouri 

| ăr-a trezi pe lume fiorul unei uri, 
Rapsodul ce-a rupt pacea înaltelor platouri 
Si-a deşteptat visarea funebrelor păduri. 


Ca într-o seră caldă trăiam punctînd tăcerea, 

Privind plin de uimire cum vremile tn mers 
înalţă continente ori pregătesc căderea 

\ cine știe cărui fragment de univers. 
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Părea cum că natura, arareori sătulă 

De vechile tipare, căta izvoade noi; 

Cum de-a putut fragila şi fina libelulă, 
Vislind atîtea veacuri, s-ajungă pin' la noi ? 


Azi năruia și mîine, cum o-mbia capriciul, 

Zvîrlea în dar eterne nimicuri pe pămînt, 
De-atunci şi-a aprins lampa albastră licuriciul, 
Şi n-a mai fost în stare s-o stingă nici un vînt. 


O aripă de gâză, un sunet și-o lumină 

Au stăruit, și totuși atîţia uriași 

Făcuţi să-nfrunte vremea s-au prefăcut ruină, 
Şi-au dispărut din lume făr-a lăsa urmași. 


Pavat e tot pamîntul cu lespezi de morminte, 

Şi numai eu, rapsodul, în veci nemuritor, 
Păşind pe ieroglife de albe oseminte, 
Mai cînt un miserere în amintirea lor. 


CINCINAT PAVELESCU 


Reputat poet  episramist — magistrat de profesie — Cincinat Pa- 
vtlescu, una dintre figurile pitoreşti ale literaturii noastre dintre cele doua 
războaie, s-a născut la Rîşnov (județul Rîmnicul-Sărat), la 20 octom- 
brie 1872, fiul unui inginer ceferist. După mamă cobora din vestitul 
căpitan de plai Banu Manta. Liceul l-a făcut la „Sf. Sava" în Bucureşti, 
unde-şi ia şi licența în drept, în 1897. Intrînd în magistratură, este pe 
rînd ajutor de judecător la Brăila, Corabia, Turnu-Măgurele, Craiova, 
Sulina, laşi, Caracal, judecător la Rîmnicul-Sărat, Brăila şi procuror la 
Braşov. In timpul primului război mondial, poetul-trubadur, personalitate 
mondenă, este trimis la Paris, unde conduce revista Le courrier franco- 
roumain şi colaborează la Figaro. In Franța se căsătoreşte cu o nepoată 
a lui Ivan Turgheniev, cîntăreața Alice Viardot-Garcia, cu care are o 
fetiță, de care împrejurările îl despart. 

Debutează la Literatorul lui Al. Macedonski, al cărui prim-redactor 
(efemer) devine în noiembrie 1892. In anul următor scrie împreună cu 
acesta piesa Saul (premieră: 28 decembrie 1892). Apoi se despart, motiv 
de polemică şi schimb de epigrame, incidente uitate şi memorialistică 
afectuoasă. A fost prim-redactor şi la Convorbiri critice, unde publică 
vestite epigrame şi poezii dintre care multe au fost puse pe muzică 
CPentre ochii tăi cei dulci, Frumoasa mea cu ochii verzi, îți mai aduci 
aminte, doamnă etc). între 1931—1934 conduce revista Brașovul literar. 


La stăruința lui O. Goga i se acordă un premiu național de 100.000 de lei, 
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cu care boemul si risipitorul poet îşi plăteşte... datoriile. Moare răpus 
de un cancer pulmonar la 26 noiembrie 1934, în București. 


OPERE (poezii) : 


De la Milcov (nuvele, poezii), Buc, 1889 ; Poezii, Buc, 1900 ; 

Epigrame, Craiova, Ramuri, 1907 ; ed. a Il-a, 1926; Poezii, Buc, C. Pa- 
riano, 1911 ; Poezii, Buc, C. Sfetea, 1911 ; Poezii, Buc, Cartea româ- 
nească, f.a. ; Epigrame, ed. Tudor Măinescu, Buc, Ed. Tineretului, 1966. 


COLABORĂRI : 


Literatorul (1892—1895) ; Lumea nouă ilustrată (1895) ; Lumea nouă 

ştiinţifică şi literară (1895—1896) ; Românul literar (1905) ; Viaţa lite- 
rară (1906) ; Luceafărul (1906, 1912) ; „Semănătorul (1907) ; Viaţa li- 
terară şi artistică (1907, 1908) ; Convorbiri critice (1907, 1908) ; Falanga 
literară şi artistică (1910) ; Junimea literară (1910, 1911, 1912) ; Revista 
idealistă (1911) ; Flacăra (1923) ; Universul literar (1926) ; Braşovul 
literar (1931—1934). 


REFERINŢE: 


Al. A. Macedonski, Intre 1800 și 1892, Literatorul, nr. 5, 15 octom- 

brie 1892 ; M. Dragomirescu, Oda, notă critică, Convorbiri critice, II, 13, 
1908 ; E. Lovinescu, Cincinat Pavelescu, Convorbiri literare, 1910 ; D. Kar- 
nabatt, Mișcarea poetică, Revista idealistă, IX, I, 1911 ; Ilarie Chendi, 
Cincinat Pavelescu, Luceafărul, X, 1911 ; Duiliu Zamfirescu, Poezii, 
raport academic, Analele Academiei Române, seria II, t. XXXIV, 
1911—1912 ; Perpessicius, Epigrame, Universul literar, XLI, 51, 1925 ; 
F. Aderca, De vorbă cu Cincinat Pavelescu, Mişcarea literară, II, 17—18, 
1925 ; Ion Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, Buc, Cartea 
românească, 1925, p. 105—114 ; I. Valerian, De vorbă cu d-l Cincinat 
Pavelescu, Viața literară, I, 3, 1926; E. Lovinescu, Istoria literaturii 
române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, 
p. 210—214 ; Perpessicius, Mențiuni critice, |, Buc, Casa școalelor, 1928, 
p. 152—155 ; Radu D. Rosetti, Cincinat Pavelescu, Universul, LI, nr. 333, 
5 decembrie, 1934; S. Semilian, Cincinat Pavelescu inedit, Adevărul 
literal, nr. 861, 6 iunie 1937; G. Călinescu, Istoria literaturii române, 
Buc, E.F., 1941, p. 575—576 ; N. Crevedia, Cincinat Pavelescu, Lucea- 
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1966, voi. II, p. 286. 


Poeziile selectate sînt reproduse din voi. Poezii, Buc, 1911. 


CORBII 


D-lui C. Pariano 


O, corbi siniştri, vă iubesc ! 

Voi ce pe-al iernei alb linţoliu 
Cădeţi în stoluri ce-ngrozesc 
Ca niște pete mari de doliu! 


In fracurile voastre negre 

De ciocli, aveţi ceva de gală, 
Şi-n croncănitul vostru rîde 

O ironie triumfală ! 


Duşmani cetăților banale, 

Prin vechi ruini v-adăpostiţi, 
Şi sub disprețul vostru rece 
O  lume-ntreagă-nvăluiţi. 


Dacă vă mușcă foamea-ntocmai 
Ca feudalii castelani, 
Vă năpustiţi pe avuţia 
$ $ 
Muncită-a bieților țărani. 


Şi negrul vostru e simbolic, 

E doliul ce-ndurător 
Purtați victimelor căzute 
Sub ciocul vostru hrăpitor. 
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Chiar Edgar Poe în cinstea voastră 
A scris balada-ntunecată 

Al cărei leit-motiv e tristul 
ȘŞi-ngrozitorul : niciodată ! 


O, corb sinistru, al meu suflet, 
Scîrbit de lupte și de jale, 
E-atras de doliul sarcastic 
Ce-l poartă aripile tale ! 


Şi-aş vrea, pentru-a scăpa de viaţa 
Sugrumătoare a cetăţii, 
Să deviu regele ruinei, 
Al păcii şi-al singurătăţii. 


CÎNTECUL OMULUI 


Mă-ntorc zdrobit. Ce drum enorm 
Viu dintr-o ţară depărtată, 

Pe care harta n-o arată... 

Sunt obosit, aş vrea să dorm. 


Sunt ani, sunt ani de cînd alerg 
Tot înainte, înainte, 
Cu-aceeași întrebare-n minte 
De unde viu și unde merg? 


Şi barca-mi nu mai e la fel, 

lar pînzele-i imaculate 
De la plecare, sunt pătate, 
Ca şi o masă de hotel. 


O mînam eu, sau mă ducea 

în voia vîntului, tot anul? 
Eram sau nu, eu, căpitanul 
Sărmanei bărci ce rătăcea? 
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O amintire mi-a rămas... 
Ţara  nădejdii,-n depărtare, 
Mi se părea atît de mare — 
Și-am  ocolit-o într-un ceas! 


Un gînd mă tulbură, mîhnit, 

Ca un ecou de harfă spartă 
E visul meu neîmplinit, 

E idealul meu de artă! 


în goana lui, izbit de stînci, 

Mă-ntorc la mal, mînat de soartă, 
Pe inimă c-o floare moartă, 
S-ascunză ranele-i adinei. 


Și-acum, în drumul spre mormânt 

Privind amurgul arămiu, 

Cînd simt ce-aș fi putut să fiu. 
Mă-nduioșez văzînd ce sunt... 


IMPRESII DE TOAMNĂ 


Pădurea veştejită în stînga mea coboară, 
Și-n dreapta, o colină se suie către zări, 
Sub roșul ce amurgul pe culmile-i strecoară. 


E toamnă pe sfîrșite. Pe drum şi pe cărări 
Zbor frunzele minate de vîntul ce le poartă, 
Cum valul poartă barca pe zbuciumul de mări. 


Trosneşte cîte-o cracă și-n umbră cade moartă 
Săracul o să aibă la iarnă uscături, 
Natura se-ngrijește cu milă d-a lui soartă. 


O, fire nenţeleasă, cum inima ne-o furi 
Cu moartea ta, sub care s-ascunde renviere, 
Tu, care dintr-un mugur dai viaţă la păduri! 
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Ştii oare ce duioasă și tristă mîngiîiere 
E ordinea eternă, pe care-o-ntrezărim 


în frunza care naște şi-n frunza care piere 


Doar ea mai ne adoarme durerea că murim 


POETUL 


Fecioare dulci, e în zadar! 
Privirea voastră fermecată 
Și ale voastre jurăminte, 
Oricît de calde și de sfinte, 
Nu pot din drum să mă abată, 
Căci e croit, mai din-nainte, 
Aşa spinos și solitar... 
Un glas îmi strigă: 

Mergi ! Nebun, 
Puterei sfinte mă supun, 
Şi fug, şi fug în largul zarei, 
Și fug în voia întîmplărei 
P-aripa largă a fanteziei, 
Călăuzit d-un singur dor 
Sunt jidovul rătăcitor 

Al poeziei! 


CELE TREI NĂLUCI 


Amurguri, toamne, patimi îngropate 

Pe gîndul trist cu noaptea s-au lăsat, 

Şi-n haine lungi năluci întraripate 

Trec prin oglinzi şi-n geamuri parcă bat. 
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Una ieşind din colțu-i de-ntunerie 
Cu glasul ei de umbră cuvîntă 

„Nu mă cunoști, sunt visul tău himeric 
Ce m-ai uitat? Am fost nădejdea ta !" 
O alta blînd s-apropie de mine 

Pe cînd coboară-n sufletu-mi căinţa. 
A fulgerat! în zări văd doar ruine... 
„Te recunosc, nălucă, ești credinţa !" 


Şi cea din urmă, albă ca o moartă, 

Plecînd din prag s-a-ntors... parcă zîmbea 
Sunt singur. Plouă. Vîntul geme-n poartă. 
Nălucă-ai fost și tu, iubirea mea! 


SIMBOLUL NEANTULUI 


Curtezanelor 


Fugi, geniu al nenorocirii, 

Dușman al visului şi-al forţei, 
Tu, care-n mrejele iubirii 
învălui germenele morţei. 


Fugi, glasul tău mă înfioară 

Trimite-ţi dorul să se culce... 
Sărutul tău dacă e dulce, 

A lui beţie mă omoară... 


Şi părul tău e-ncolăcire 

De șerpi cu limbile-otrăvite, 
Tu ești adîncul ce înghite 
Virtute, geniu și simţire. 


Ascunde-ţi trupul alb și gol 

— O, şarpe dulce al pieirii ! — 
Căci deși pari minunea firii 

Eşti al neantului simbol. 
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FTIZICA 


„Ce jalnic în suflet străbate 

Fiorul de frunze uscate 

Pe bietul bolnav ce din casă 

Ascultă cum toamna se lasă." 
C. P. 


Cu ochii mari şi supţi de boală, 
Priveşte lacul spre apus 
S 
Copila care nu s-a dus 
De nu știu cîte luni la școală. 


Cum păru-i negru ca de smoală 

Pe frunte-i cade nesupus, 

Un gînd îi fură ochii-n sus 
Spre cerul sur, spre zarea goală. 


Şi cum în pieptu-i slab se-neacă 

Sfişietor o tuse seacă, 

Spre mama ei s-apleacă blînd 
Şi-ngînă-n lacrima ce-i pică : 

„Eu n-o să văd cu voi zburînd 


Pe cer întîia rîndunică !" 


Paris, 1907 


SIMFONIA PLOAILEI 


D-lui Take Ionescu 


E noapte de toamnă şi plouă ! 

Ce trist e cînd plouă în noapte, 
In plmsetul ploaiei nu-s şoapte 
De flori sărutate de rouă, 
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Sunt lacrimi ascunse și mute 
Ce nasc și ce mor neștiute. 


în fiecare picătură 

Ce picură din ramuri, 

în fiecare picătură 

Ce-alunecă pe geamuri, 

Sunt voci de jale şi de ură, 

Sunt rugi, crîmpeie de blesteme, 
E o largă, surdă simfonie, 

E toată sumbra tragedie 

A sărăciei care geme 

Pe bănci, sub poduri, prin grădini, 
întunecînd cu ochi haini 

Şi glasuri amărîte 

Tăcerea plină de fiori 

A nopţilor posomorite ! 


Sub lustrul apei strada pare 

Un rîu statornic fără val. 
Și flacăra de felinare 

E ca o lamă de pumnal. 


Pe cînd visezi la pianu-ţi, doamnă, 
Şi-asculţi al sobei dulce cînt, 
N-o să-nţelegi ce tristă sunt 
Cînd plouă, nopţile de toamnă! 


Antologia poeziei simboliste românești 


OVID DENSUSIANU 


Puternică personalitate a culturii noastre şi unul din animatorii cei 
mai fervenţi ai simbolismului românesc, Ovid Densusianu s-a născut la 
Făgăraş, în 30 noiembrie 1873, fiul lui Aron Densusianu, poet clasicizant 
fi autor de studii literare de ţinută  latinistă, antijunimist, autor al unei 
Istorii a limbii și literaturii române (1894). Studiază la Braşov şi apoi 
la laşi, unde îşi ia licența în litere în 1892. Pînă în 1993, cînd pleacă 
în străinătate (Berlin, Paris), este profesor la Botoşani şi Focșani. La Paris, 
m 1896, obţine diploma şcolii de „Hautes études" cu teza: La prise de 
Cordoue et de Séville, Chanson de Geste du XIl-e siècle. Devine, tot- 
odată, membru al Societăţii de texte vechi franceze. 

întors în fară, în 1897, este numit profesor suplinitor la catedra de 
română a Universității din Bucureşti. Din 1901 este titularul catedrei de 
filologie romanică, creată din inițiativa sa. Întemeiază Societatea filo- 
logică şi Institutul de filologie şi folclor, cu publicațiile respective : 
Grai și suflet şi Buletinul societății de filologie. Adevărata sa glorie 
(Științifică este asigurată de monumentala Histoire de la langue roumaine 


(Paris, Leroux, 1901—1938, tr. rom., 1961). Importante sînt şi studiile 
de folclor, printre care binecunoscuta Viața păstorească în poezia noastră 


populară, Buc, 1922—1923, şi, mai ales, prima noastră sinteză de istorie 
literară bazată pe principii estetice, Literatura română modernă (3 vol., 
1920, 1921, 1933). 
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Meritele literate şi locul său de seama în istoria simbolismului ro- 
mânesc sînt legate de întemeierea si conducerea revistei Viața nouă 
(1905—1925), unde Ovid Densusianu publică poezii simboliste sub 
pseudonimul Ervin, numeroase articole teoretice, polemici, portrete si 
studii de scriitori simbolişti contemporani (Verhaeren, Henri de Régnier, 
Charles van Lerbergue, Remy de Courmont). Aici face o adevărată 
scoală literară simbolistă, întrunită într-un cenaclu mai discret decît cel 
macedonskian, dar de ținută, polarizind numeroase forțe, despre profilul 
cărora stă mărturie chiar antologia de față. Critic militant şi în publicații 
anexe (Revista celorlalți, Farul), Ovid Densusianu trece, în Conterenţele 
„Vieţei nouă", seria întîia (1909), la o adevărată propagandă simbolistă, 
în baza a două manifeste : Sufletul meu în poezie și Ideal și îndemnuri. 
Un curs universitar despre simbolismul francez (1914—1916), urmat de 
Sufletul latin și literatura nouă (1922) sînt dovezi în acelaşi sens. Membru 
al Academiei Române din 1919, cu un discurs de recepție despre Delavran- 
cea, Ovid Densusianu moare la 8 iunie 1934, în Bucureşti, lăsînd un nume 


plin de prestigiu. 


OPERE (poezii) : 


Limanuri albe, Paris, Viața nouă, 1912 ; Heroica, Buc, Viața nouă, 

1918 ; Sub stînca vremei, Buc, Viaţa nouă, 1919 ; Salba clipelor, Buc, 
Viața nouă, 1921 ; Raze peste lespezi, Paris, Buc, Viața nouă, 1924 ; 
In zorile vieții, Buc, 1925. 


COLABORĂRI : 


Arhiva (1892—1893) ; Revista critică literară (1894—1897) ; Româ- 
nia jună (1899—1900) ; Noua revista română (1901) ; Viața nouă (1905— 
1925) ; Revista celorlalți (1908) ; Revista idealistă (1911) ; Farul (1912) ; 
Versuri şi proză (1912) ; Grai şi suflet (1922—1925) etc. 


REFERINȚE: 


Mihail Dragomirescu, Lumini de fulgere, IV, VI, Convorbiri critice, l, 

5, 1907; Al. T. Stamatiad, Limanuri albe, Rampa, 27 februarie 1913 ; 
Ion Trivale, Limanuri albe, Cronici literare, Socec, 1915 ; N. Iorga, 
Pretențiile literare ale lui Ovid Densusianu, O luptă literară, voi. Il, 
1916, p. 12; V. Bogrea, Flori albe, Dacoromania, Cluj, an. II, 1921 — 
1922, p. 789 ; Const. T Stoika, Ovid Densusianu, Mişcarea literară, II, 
47, 1925 ; Ion Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, I, Buc, 
Cartea românească, 1925, p. 162—177 ; E. Lovinescu, Jstoria literaturii 
române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, 
p. 278—283 ; Perpessicius, Mențiuni critice, I, Buc, Casa școalelor, 1928, 
p. 142—143 ; Al. Popescu-Telega, Ovid Densusianu, Craiova, Ramuri. 
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1934 ; N. Cartojan, Ovid Densusianu, Buc, Fundajia pt. lit. şi artă, 
1938 ; M. Cruceanu, Amintiri despre Ovid Densusianu şi „Viaţa noua, 
Jurnalul literar, I, 2, 8 ianuarie 1939 ; Perpessicius, Cînd Ovid Den- 
susianu vorbea despre poeți, R.F.R., XIV, 3 martie 1947 ; Tudor Vianu, 
Ovid Densusianu, Jurnal, Buc, E.P.L., 1961 ; J. Byck, Ovid Densusianu, 
25 de ani de la moarte, Contemporanul, 243 (870), 14 iunie 1963; 
Mircea Tomuș, Ovid Densusianu, criticul, Steaua, XIV, 1, 1964 ; Eugeniu 
Sperantia, Ovid Densusianu, Tribuna, 9 aprilie 1964 ; Perpessicius, Ovid 
Densusianu, Gazeta literară, XI, 42, 15 oct. 1964; Marin Bucur, Mo- 
mente în receptarea şi difuzarea simbolismului românesc, Revista de 
istorie şi teorie literară, t. 14, 1, 1965 ; N. Densusianu-fiul, Ovid Den- 
susianu, Gazeta literară, XIII, 47, 18 noiembrie 1965 ; Dinu Pillat, Ovid 
Densusianu, Revista de istorie literară şi teorie literară, t. 15, 3, 1966 ; 
Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc, E.P.L., 1966, p. 91—95, 150— 
151 ; M. Cazacu, Particularitatea simbolismului lui Ov. Densusianu, Ori- 
zont, XVIII, 158, iunie 1967 ; Marin Bucur, Ovid Densusianu, Buc, Ed. 


Tineretului, 1967 (bibliografie bogată) ; D. Micu, Poezia în „Viaţa nouă”, 
extras din Limbă şi literatură, vol. XIV, Buc, 1967; Leon Baconski, 
Mărturii epistolare, Densusianu — Isac, Astra, nr. 11 și 12, 1967. 

Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Cînd morții sînt aşa de- 

parte..., Solii depărtărilor, III (Limanuri albe, 1912); Heroica I, III 
(Heroica, 1918); Cîntecul pribeagului, Cei fără stea (Sub stinca  vremei, 
1919); Salba clipelor (Salba clipelor, 1921J ; Scorburile, Călătorii  nevă- 


zutului, III (Raze peste lespezi, 1924). 


CÎND MORȚII SINT AȘA DEPARTE.. 


Nu mai gîndi la zilele apuse, 

Nu mai privi la umbrele ramase 
în urmă ; sufletele duse 

In alta lume — cine ştie ? — poate 


Ne uită. 


Cînd morţii sînt așa departe, 

Şi cînd de la pămînt la stele 
Atîta cale ne desparte, 
Durerea — cine ştie ? — dacă 
La cer peste morminte poate 
Să treacă. 


Privește-n jurul tău — e marea 

Vieţei ; pleacă şi o-nfruntă, 
îmbată-ţi ochii-n contemplarea 
Minunilor ce te așteaptă; 
Trăiește, mergi oriunde soarta 
Te-ndreaptă. 


103 


SOLII DEPĂRTĂRILOR 


Ispititorul vis ce-a chinuit 

Atîtea minţi 

Se-nalţă azi biruitor, 
Tăindu-şi drumuri de azur 
Prin infinit. 


Din gîndurile care smulg 

Neînţelesului din vreme-n vreme-o taină, 
Ca o minune am văzut 

Putere nouă răsărind, 

Puterea care-a prefăcut 

Albastrul cerului în mare 

Şi lemnu-n fulg. 


De pe pămînt 

Aripi Strămută-n înălţimi fiorul 
Vieţei noastre pînă-acum legată 

De piatră și ţărînă, 

lar privirea 

Slăveşte pe eroul nou — Cuceritorul 
Ce trece zguduind văzduhul 

Cu mîna lui de fier, 

Pe zări stăpînă. 


înspăimîntate pasările fug 

Din calea vulturului îndrăzneţ 

Ce a venit 

Să turbure tărîmul ce-l credeau al lor 
Cu zborul lui semeţ ; 


Iar umbra 

Cutezătorilor icari 

Tresare în morminte, și o clipă 
Din ele se ridică să privească, 
Cu ochii mari, 

Spre cei ce se avîntă mîndri 
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Pe calea unde ei — învinși 
Şi-au  sfărîmat 
Nenorocoasa aripă. 


HEROICA 


Ca rîuri ce în fluviu se adună, 

Nenumărate drumuri, mici și-ntunecoase, 
Deodată într-un singur drum s-au prefăcut, 
Şi drumu-i larg ca drumuri ce se taie 

In începuturi epice de lumi, 

Şi-i luminos, în infinit, ca o văpaie 

De gînduri ce vestesc minuni. 


In el s-au întîlnit 

Şi răsăritul, şi apusul, 

Şi miazăzi, și miazănoapte 

De peste tot s-au revărsat puhoaie de viaţa, 
Şi-n ochii-acelora ce merg s-ajungă zborul 
Nădejdilor plecate înainte 

Lucește îndrăzneala care-ngheaţă 
Trecutul cufundat în întuneric, 
Şi-aprinde focuri albe printre care 
Se-nalţă maiestos, feeric, 

Viitorul. 


în calea îndrăzneţilor drumeți 

Hotarele-și întinde cerul, 

Ca loc mai mult să lase gîndurilor călătoare. 
Răsună văile de mii de glasuri 

Şi fiecare glas e-o trîmbiță ce cheamă, 

Şi-n fiecare suflet trec vijelioase 

Ecouri ca de 7gomote de-aramă. 


Eroic cetele înaintează 
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Tot mai departe, mai departe... 

Şi seara cînd coboară peste ele 
Par toate o pădure vie 

Pe care fulgere aleargă — 

Prin întunerec coifurile scînteiază 
în razele de lună... 

Şi cînd tîrziu 

Odihna şirurile negre le opreşte, 
Sub privegherea stelelor înduioșate, 
Un filfiit de aripi se aude 

Ce peste culmi, misterios, pluteşte 
Arhangheli merg ca să vestească pretutindeni 
C-o lume nouă se ridică-n zare 

Şi alta-n adîncimi se prăbușește. 


III 


Uzinele-și răsfrîng pe cer tristeţea. 


Teri se-nălţau ca strigăte de cucerire, 

Ca semne de-exclamaţie gigantice,-ndrăzneţe 
Pe foile vieţei celor mulţi ; 

Azi s-au schimbat în turnuri părăsite-ale tăcerei, 
în turnuri negre ?i răzlețe, 

Ce-așteaptă-n nostalgii chinuitoare 

Să vie binecuvîntarea renvierei. 


Uzinele-s catarg-uri moarte-n ceaţă. 

Pe marea liniştită ce-nchidea 

Tot sufletul orașului întinerit, 

în primăvara muncei și a păcei, 

Pe drumurile de senin ce deschideau 
Mîngîietor liman 

Atîtor rătăciţi prin labirintul soartei 
S-au năpustit mînii de uragan. 


Uzinele sînt umbre printre umbre. 
în zidurile lor nu se mai zbate 


Puterea ce preface-n aur goana vremei, 
Şi glasuri de oţel nu mai răsună 
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Ciocanele și roţile stau nemișcate, 
Ciclopicele zgomote au amuţit, 

Maşinile rămase-n amorţire 

Sînt ca uriași a căror inimă într-o sincopă 
S-a oprit. 


Uzinele tresar privind în depărtare. 


Viaţa s-a mutat în alte locuri, 

Pe unde-i mai aproape de chemarea morţei. 
„„„Se-ntind cîmpiile în năvăliri de fum, 
Se-aude bubuitul diabolic al furtunei 

Ce valurile miilor de oameni 

Le-mprăștie, le strînge, 

Lăsînd în urmă insule de carne 

Răsărite-n sînge. 


Priveliștile zilnicilor tragedii 

Le urmăresc mereu — convoi de-alucinaţii 
Şi noaptea, cînd privirea lor o ţine trează, 
Aceeași întrebare : pînă cînd? 


Uzinele-s bolnavi ce aiurează. 


CÎNTECUL PRIBEAGULUI 


Dacă vreți s-aflaţi 
Din ce locuri viu, 
Munţii-i întrebaţi, 
Că ei singuri ştiu. 


Codru mi-a fost frate 
Prin  pustietate. 


Dacă vreţi să știți 
Cin' m-a mîngîiat, 
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Cerului-i vorbiţi, 
Că el m-a veghiat. 
Stelele mi-au fost 
Noaptea adăpost. 


Şi-ncotro-mi duc zborul 

De vreţi să vă spui, 
întrebaţi izvorul 
Care-i drumul lui. 


Calea-mi se sfîrșeşte 
Unde el se-oprește. 


CEI FĂRĂ STEA 


Au adormit în visul pietrei, 
Au adormit şi i-am privit 

Cum ochii lor uitase-ndată 
Că mai-nainte cuprinsese - 
Minune — cîmpul înflorit. 


Erau pribegi ce nu știu unde 

Mergeau — atîtea drumuri sînt 
Pe care chinul le deschide 

Prin lume — și ei toţi cu gesturi 
Inloouise-orice cuvînt. 


îi întîlnisem în lumină 

Bolnavă de amurg, și-n urmă, 
Cînd întîmplarea ne-apropiase, 
Am mers pe lîngă ei privindu-i 
Cum toţi tăcuţi păreau o turmă. 


.„„Pe cînd dormeau văzui de-odată 
Cum tresări cel mai bătrîn. 
Se ridică, făcîndu-și cruce, 
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Şi zise, zarea cercetînd-o : 
„Fă, Doamne,-aicea să rămîn!" 


SALBA CLIPELOR 


II 


Deasupra ceior șapte taine 

Se-nalţă taina cea mai mare, 
A vremei : fără ea viaţa 

Ni s-ar părea că farmec n-are. 


VI 


Amurg. Din cîmp se-ntoarce-o turmă. 
Trec cîţiva-agale pe cărare. 
Spre cer din linişte se-nalță 
Un semn uriaş de întrebare. 


XVII 


De multe ori am întîlnit 

Un chip pribeag, și într-o zi 
Mi-a spus : „Eu sînt înduioşarea 
Şi adăpost nu pot găsi". 


XLIV 
Lespezi albe, lespezi negre 
Stau şi-așteaptă-a lor menire 


Unele să-nalțe ziduri, 
Altele în cimitire. 
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SCORBURILE 


Luminile ce fug de ele 

Și farmecul măreţei înfrunziri 

Le chinuiesc, cînd știu că-s numai umbra 
în care adăpost își caută 

Hidoase vieţuiri. 


întunecimea lor le face totuși 

Să fie mîndre că într-una 
Puterea-atîtor trunchiuri ele-o sapă, 
Dar de mîndria lor își rîde codrul 
Cînd știe că pe el nu-l risipește 
Nici furtuna. 


Şi iarna, cînd frunzișul 

Nu le mai turbură și nu le umileşte, 

Mai îndrăzneţ privesc, crezîndu-se stăpîne, 
Dar strălucirea albă a zăpezei 

Le-neacă și holbarea neagră 

A lor o biruiește. 


CALATORII NEVĂZUTULUI 


m 


O pagină-și așteaptă încheierea — 
ȘI AȘ 
„Simţind zădărniciile cum plîng"... — 
Lumina s-a oprit într-o sincopă, 
Afară biciuirile de viscol 
Pe lîngă geamuri trec şi ramuri tot le frîng. 


Mătasea umbrelor foșnește, 
Fantome își vestesc călătoria. 
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E cineva la uşe ? Parcă... bate. 
Mă duc... O înșelare... Nu e nimeni. 
Ceasornicul își deapănă melancolia. 


Cinci... şase... E aproape ziuă. 
ş 


Lumină, pentru ce la mine-ai mai pătrunde ? 
Ai fi un oaspe ce alți oaspeţi îi alungă — 

ţ f 
Şi pagina în gînd e încheiată 


»--el c-un surîs porni spre-același enigmatic «unde»". 


GH. ORLEANU 


Născut la Focșani, în 1873. Studiile de drept l-au orientat în 1898 
spre magistratură. Este procuror şi judecător la Focşani şi Calaţi. De- 
butează, în 1889, sub pseudonimul Cb. de la Odobasca, în Adevărul, cu 
nuvele. Sub același pseudonim publică versuri în Contemporanul (1889— 
1891), apoi la Tribuna din Sibiu. Mare călător în tinereţe, lasă note şi 
impresii, încă inedite. Atras şi de teatru, scrie o parabolă în 5 acte, Plinea 
păcatului (1905). Dramatizează — în colaborare cu Jean Ban şi C. Cal- 
muski — Sărmanul Dionis de M. Eminescu. Face şi traduceri : Pentru 
sceptru de F. Coppee şi Cidul de Corneille, ambele în colaborare cu 
-D. Nanu. Decedat la Bruxelles, în urma unei operaţii, în 1911. 


OPERE (poetice) : 


Din alte vremi, ms. încredinţat criticului M. Dragomirescu. 


COLABORĂRI : 


Literatorul (1899) ; Floare albastră (1901) ; Generația noua (1903) ; 
„Semănătorul (1905, 1910) ; Convorbiri critice (1907, 1908) ; Biblioteca 
românească enciclopedică, Socec, 1913 etc. 

REFERINȚE: 


Calendar literar şi artistic pe 1909, Buc, Socec, p. 168 ; Necrolog, 
in Junimea literară, Cernăuți, 1911, p. 172; N. Iorga, Necrolog, în 
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Neamul românesc literar, III, 8, 1911, p. 113 ; (Oameni care au fost, l, 
p. 442) ; E. Lovinescu, /sforia literaturii române contemporane, III, Evo- 
luția poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 154—155 ; N. Davidescu, Din 
poezia noastră parnasiană, Buc, E.F., 1943, p. 89—98. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Pendula veche de stejar 

(Literatorul, aprilie 1899) ; Pe muche mănăstirea a-ncremenit (Literatorul* 
iunie 1899) ; Ceaţa, Anamnisis, Scrisorile (Convorbiri critice, 1908 : 15 fe- 
bruarie, p.143, 1 mai, p. 353, 1 iulie, p. 523). 


PENDULA VECHE DE STEJAR 


Pendula veche de stejar 
încearcă miezul nopţei, 
La umbra îngerului morţei 
Pălește visul clar. 


Şi viaţa tremură o clipă, 

lar slabe dungi furiș alunec, 
Măresc lumina, se întunec, 
Adorm sub recea lui aripă. 


în umbră — Umbră — el stă viu, 
Prin geamuri farmecul de lună 
Revarsă pace și pustiu. 


Şi-n clipe răguşite, rar, 


Sinistru-n noapte sună 
Pendula veche de stejar. 
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PE MUCHE MĂNĂSTIREA A-NCREMENIT 


Pe muche mănăstirea a-ncremenit, pustie, 
Bătrîni, întind copacii de veacuri umbra lor; 
Călugări, liliecii, trec noaptea, ţin sobor, 
Şi-n strane cucuvaia le cîntă liturghie. 


Pe lespezi, șterse slove cioplite din topor 

Vorbesc de vechii ctitori, dar cine e să-i știe? 
Un stol de corbi colindă spre altă lume vie, 
lar toamna tristă cade asupra tuturor. 


Pustiu, singurătate, prin crăngi răsare luna, 
în turla ruinată uitarea ţine strajă, 
Din cînd în cînd un greier își încordează struna. 


Sub ţărnă predomnește a morţei sfîntă strajă 
Şi toate-s cufundate ca-n adîncimea mării 
Şi-au năpustit măceșii şi urmele cărării. 


CEAȚA 


Departe,-n ţările de ceaţă, într-o cetate-episcopală, 
Coboară seara mohorîtă în liniștea provincială. 

Exil nostalgic, în odaie, înfrigurat rămîn sub lampă, 
Singurătatea ţese pînza, rembrandiind ca-ntr-o estampă 
O viaţă de imagini şterse : trecut de umbră şi lumină. 


E toamna Nordului, şi ploaia pe coperiş bate-n surdină. 
E toamna sgîndului, și visul își frînge aripa și moare 
Afară plouă, plouă-n suflet 

Mi-e dor de soare ! 
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ANAMNISIS 


In ochii mei, fără de saţiu, ascunsă zace o comoară 

Aur de grîu, aur de plete, argintul nopţilor de vară, 

f>etrec închis în mine însumi, mai singur decît un sihastru 
Şi renviez după voinţă în cer de plumb sau cer albastru. 

De cum închid o clipă ochii, întrezăresc plutind pe Rin 

O albă lebădă sub lună, şi-n urmă, iată, Lohengrin. 

Şi-n umbra lui o-ntreagâ lume, o lume stins-acum din viaţă, 
e Cetăți scăldate în lumină, vechi turnuri învelite-n ceaţă 

Şi mînăstiri îndepărtate ce-nalţă uriaşe turle, 

Castelele medievale, ostași cu flamuri și cu surle. 


Cuprins de-o nenţeleasă milă, ascult cum strașinele curg 
Sunt mort, deși mă simt în viaţă. Trăiam odată-n vechiul burg ! 


SCRISORILE 


Scrisorile de-odinioară 

Le-am azvîrlit în foc, și-acum 
Cenușa lor mă înfioară, 

Mă înfioară-al lor parfum. 


Profilul tău ca-ntr-o estampă, 

Cu blondul păr pe umeri goi, 
Mă urmărește... Suflu-n lampă 
Şi-adorm ca să visez de noi. 


înfrigurat, aud la spate 

Un pas, din amintire smuls 
Tresar, o, ce lugubru bate 
Pendula monotonu-i puls. 
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Halucinat mă-ntreb, au cine 
Acele rînduri să fi scris ? 

Sîngele tău îmi arde-n vine, 
Durerea ta mă doare-n vis. 


CONSTANT CANTILIJ 


O figură originală a primei serii de simbolişti români, provenită din 
ecenaclul macedonskian, este şi Constant Cantilli, născut în comuna Oto- 
jpeni, Ilfov, la 20 iunie 1875. Fiu de moşier, va face în tinerețe boemă 
literară, sport, publicistică. Studii începute la Paris şi Bruxelles (poli- 
tehnice şi artă dramatică), întrerupte brusc după 1907, cînd sărăceşte prin 
pierderea proprietății din Odeni, Vlaşca. Pasionat ciclist, C. Cantilli în- 
treprinde în 1894 o cursă Bucureşti-Braşov, însoțit de „maestrul” Mace- 
donski, aventură insolită, descrisă într-un original reportaj : Pe velociped, 
cursa între București și Brașov, cu o scrisoare a lui Alex. Macedonski 
(Buc, 1894). Este un adevărat sportiv, stabilind, în 1912, chiar şi un 
record : distanța Bucureşti-Paris, acoperită în 10 zile şi 6 ore (Din zborul 
bicicletei, Buc, 1912). 

Scoate în 1896—1897 Revi sta modernă (colaboratori : Al. Mace- 
donski, lon Theo [Tudor Arghezi], Grigore Pişculescu [Gala Galaction], 
Cincinat Pavelescu, Tuliu Cezar Săvescu etc), orientată spre literatura 
nouă, unde dă şi cronici „velocipedice". Are o polemică, în 1898, cu 
* Macedonski, în legătură cu moravurile clerului ortodox şi catolic. Ade- 
vărata sa pasiune, cultivată pînă tîrziu, se dovedeşte a fi teatrul, vocație 
materializată în piese cu subiecte istorice şi antice (Sapho, Dacica, Deva- 
data, La Cyndus, Sindus etc), scrise între 1901—1940. Este, ca şi Mace- 


donski, inventator amator,  brevetind diferite maşini (agricole, de sondaj 
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petrolifer etc). In 1939 se interesa pînă si de aeronautică. Moare, cu 
desăvirşire uitat, în 1949. 


OPERE (poezii) : 


Bertha, poemă în versuri, cu o prefață de Al. Macedonski, Buc, 
1900 ; Aripi de vis, Buc, 1903, prefață de Mircea Dimitriad. 


COLABORĂRI : 


Literatorul (1894—1895) ; Revista modernă (1896—1898) ; Forţa 
morală (1901—1902) ; Românul literar (1908). 


REFERINȚE: 


Al. Macedonski, Poezie ți poeți contemporani, Liga ortodoxă, 1, 4, 

10 noiembrie 1896 ; D. Karr, Bertha, Secolul, 9 aprilie 1900 ; D. V. Păun] 
Aripi de vis, Secolul, 7 octombrie 1903 ; I. C. Negruzzi, Aripi de vis. 
Analele Acad. Rom., s. II, t. XXVI, 1903—1904, p. 333; G. Silvan, 
Aripi de vis, Epoca, 29 octombrie 1903 ; Al. Antemireanu, Aripi de vis, 
Vremea, 30 octombrie 1903 ; Ilarie Chendi, Aripi de vis, Voința națională, 
4 noiembrie 1903 ; C. Cristobald, Poet român parnasian... şi biciclist 
internațional, România literară, I, 14 mai 1939 (fotografii, facsimile) ; 
Al. T. Stamatiad, Alexandru Macedonski, Acte şi documente, Buc, 1951. 
B.C.S., ms. 2.005, II, p. 36—41. 


Poeziile sînt reproduse din Aripi de vis, Buc, 1903. 


IN LARGUL TRECUTULUI 


Spre Nord, în noaptea morţei, se află-o mare-ntinsă 

Ce este de lumină cerească neatinsă, 

lar veșnicu-ntuneric domnește jos și sus. 

în lung și larg se luptă talazuri răzvrătite, 
Nămeţi de beznă, iaduri cu urlete cumplite, 
în care stă la pîndă semeţul nesupus. 


Şi nu e pe-acea mare decît întunecime 

Şi groază-n înălțime, și groază-n adîncime... 
Oriunde deznădejde și cerul nicăieri... 
Peirea deopotrivă, în laturi și-nainte, 
Limanul de scăpare, fantasmă care minte, 
lar mîine ca și astăzi, și astăzi ca și ieri. 


Departe cit se poate de-a stelelor cîntare, 

Vîslașu-mpins de soartă cînd e pe-această mare. 
Departe cît se poate de-al soarelui amor, 

O simte cum în suflet repede-a ei năvală, 
Ce-ntreagă îl coprinde cu unda ei fatală, 

Şi rozele speranţe se-ntunecă și mor. 


Dar însuși al meu suflet a fost această mare. 
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Spre Sud, sub grozăvia arșiţelor solare, 

Se află a pustiei cumplită dezolare, 

Acolo e domnia nesipuiilor sterpi, 

Acolo nu palpită răsuflet de răcoare, 

Nici zîmbet de verdeață, nici lacrimi de izvoare, 
Ci corbii sunt prigorii, iar florile sunt şerpi. 


Acolo, pînă-n zare, e-ntregul șes, un sînge, 

Ş-o flacără de ghienă din ceruri se răsfrînge, 
Mereu te duci-nainte, şi nu înaintezi, 

Grăbești către năluca poetului, zadarnic, 

înduri din zori în noapte al foamei chin amarnic, 
Şi moartea-n orice clipă în faţa ta o vezi. 


Departe, cît se poate, de-a soartei dărnicie, 

Drumeţul cînd se află împins spre-acea pustie, 
Departe, cît se poate, de ce e omenesc, 

O simte cum în suflet în largu-i se așează, 
Şi-n calea ce străbate doar corbii îl urmează 
Spre visele deșarte ce-i rîd şi-l nălucesc. 


Dar sufletul meu însuşi a fost acea pustie. 


ÎN LARGUL MĂREI 


Argint din cer se prăfuiește : Vibrează cîntece pe valuri, 
Şi vîntu-adie o melodie de duioșie din cavaluri 
Şi peste toate scînteiază al fericirei dor divin 
Pe cînd amoru-n al meu suflet e ca parfumul unui vin. 


Din largul mărei mîngăierea răcoarei dulci mă-mbrăţișează.. 

Ce-a fost e umbra ce se șterge cînd aurora-naintează... 
Nu ştiu de este aiurare şi nici real de e nu ştiu, 

Dar am murit din viaţa veche și-n altă viaţă mă simt viu. 
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pe car de-argint cu roate de-aur zăresc o magică nălucă, 

Cu fruntea vecinie coronată de flori ce nu se mai usucă. 

Şi ea, c-un zîmbet, mă răpește, cum stau pe țărm, în lumea ei 
Din flori, din vise și parfume, din armonii şi din seîntei. 


Din păr deșiră zîmbitoare safire și mărgăritare... 

Tritoni o poartă peste-o apă ce poate fi și cer, și mare... 
E apa visurilor mele, e un ocean nemărginit 

Pe care singură-Amphytrita l-a străbătut şi stăpînit. 


Şi cum a fost de cînd e lumea, tot neschimbată mi se-arată, 

Şi cum a fost de cînd e visul, mă ia pe Conca fermecată, 

Și cum a fost de cînd e-amorul, din ochi de jar, din zîmbet cald, 
Inalţă-n jurul meu palate de diamant și de smarald. 


în urmă, țărmurile vieţei de urâţenie și luptă 

S-afundă, pier într-o magie ce de nimic nu e-ntreruptă, 

Şi-o sărutare ce m-atinge coboară-ntregul Empyreu, 

Şi-n al meu suflet îl revarsă, spre-a curge clar ca un Letheu. 


PĂDUREA DE PURPURA 


în aerul rece și dulce, sub frunze și flori mormîntat, 
Uitat e orașul nemernic şi vraja treptat mă coprinde... 
O plasă trufașă de aur mă prinde-n fluidice laţe, 

E cerul cu braţe multiple, e visul splendoarei și verei. 
Doi aştri, superbe-ametiste, lucesc în desiș ca-ntr-un vis, 
Şi da, e chiar visul molatic, — e corpul doritei ispite, 
lar păsuri grăbite alătur-acea nuditate gracilă, — 
Zvelteţi de idilă-nflorită, de freamătul febrei de buze. 
Silvani şi fauni rustici sparg umbra cu jarul din ochi, 
Pirîul îmi umple auzul cu orga din zgomotul mărei, 
Strigărei de pasere rară din albul văzduh prăvălită 
Răspunde un trăsnet și vîlvoră purpură toată pădurea. 


GABRIEL DONNA 


Pseudonim literar al lui Nicolae R.  Urdăreanu, născut în laşi, la 
2C iunie 1877. Liceul, la „Sf. Sava", în Bucureşti, apoi la liceul „Carol I" 
din Craiova, de unde trece la liceul militar din acelaşi oraş. Urmează 
şcoala de ofițeri, făcînd carieră militară, pînă în 1913, cînd demisionează 
din armată, cu gradul de căpitan. Profesie civilă de inginer hotarnic. 


Preocupări discrete de astronom amator. Decedat în 1944 (?). 


OPERE: 


Cîteva strofe, Buzău, 1898 ; Sonete Uraniei, Buc, 1902 ; Margi- 
nalia, Buc, 1911 ; Poeme romantice, Buc, 1942 ; Shakespeare, Sonete, 
traducere (f.a.). 


COLABORĂRI : 


Carmen (1898) ; Viaţa nouă (1898, 1903) ; Literatorul (1899) ; Ileana 
(1900) ; Noua revistă română (1901) ; Hermes (1903) ; Tribuna familiei 
(1903) ; Țara literară populară (1903) ; Convorbiri critice (1907) ; Orion 
(1908, 1910, 1912) ; Universul literar (1913) etc. 


REFERINŢE : 


E. Davidescu. Din poezia noastră parnasiană, Buc, F.R., 1943, 
P- 61—66. 


Poeziile sînt reproduse din Poeme romantice („Sonete Uraniei și 
altele), Buc, 1942. 
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UN BOB DE ROUA 


„întreaga noapte, un bob de rouă 
A oglindit într-însul cerul." 
G. Flamarioi* 


întreaga noapte-un bob de rouă, pe sinul rozei adormite, 

A oglindit în apa-i cerul. în limpedele diamant 

A răsărit şi-apus de-a rîndul, cu noaptea fără de limite, 
Enormii sori cu-al lor cortegiu şi-al nebuloaselor neant. 


Spre zori, s-a șters în cristalinu-i, Lacteea-n cer întârziată, 

Și roșul cerului și-al florii, în infinitu-i, a creat 
O-ncîntătoare dimineaţă cu care roua” mparfumată 
Pe aurul întîiei raze în soare a alunecat. 


O noapte-ntreagă-un bob de rouă, picat pe-această dragă floare, 
A fost imens ca şi un suflet, senin și trecător în care 
Vizibil numai sie însuşi e Universu-ntreg gîndit. 


Și astfel cînd fatalul soare, al celor dincolo de viaţă, 


Răsare-n lumi interioare, din a misterelor grea ceaţă, 
Ca roua sufletul s-absoarbe, cu-ntreg stelatu-i infinit. 
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NORD LETARGIC 


Plecaţi pe balustrada fantasticului bord 
Al vechilor trireme, anticii contemplări 
Lucind în Ursa-Mică, albastra stea polară 
Fixată-n nemișcarea letargicului Nord. 


Sub lespezi dăltuite în gustul lor sever, 

Sub largile lor pleoape închise pe neant, 
Popoare fără număr, pe ţărmul celălalt, 
Au dus stabilitatea figurilor din cer. 


Dar dacă ochii-aceia vreodată s-ar deschide 
în veacuri viitoare, privirile stupide 
Ar căuta zadarnic, spre-același Nord, Polara. 


Zadarnic Salomeea cu ochii-i în migdală 
Ar căuta-n langoarea-i de moartă-orientală, 
lar steaua-i confidentă, consolatoarea, clara... 


NEBULOASA DIN ANDROMEDA 


Deasupra marei constelații ce-n litere de foc fixează 
O delicată povestire în fundul cerului obscur, 
Departe-n adîncimi imense, iluminatul nor planează, 
Al unor lumi în plămădire, fermecător, alb augur. 


luţeli vertiginoase-acolo în largile spirale-așează, 

(Ju sorii noi, fășii de haos stîrnite din eternul pur, 

Şi totu-atîta-i de departe, că pare celor ce-l veghează 
înminunaţi că giuvaerul încremenit e în azur. 
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Ah, totul pare visul unui imens capriciu ce creează, 
Căci repedele-ndepărtatul vîrtej ce-azvirle împrejur 
Sori noi, sori albi și albul haos din care-alţi sori se-nfiripează 


E ca opalul fin prin care o rază palidă filtrează, 
Ori ca nălucile uşoare tăcute şi c-un șters contur, 
Ce din neant scot visătorii și sufletul și-l populează. 


STATUIA 


Făptură ce nimic nu speră, 

Eu port pe fruntea mea severă, 
Sfidînd întreagă vecinicia, 
Ideea și melancolia 

Artistului ce m-a creat. 

în ochii mei, care visează 

Un vis de marmoră, planează 
Eternitatea nemișcării, 

Bizară operă-a-ncercării 
Rămase-un vis neterminat. 


Eternă, rece, nemișcată, 

îmi pierd speranţa ca vreodată 
în fin rubin de sînge cald, 
Vibrînd de viaţă, să îmi scald 
Albeaţa mea marmoreană. 
Sărutul dac-ucide ades, 

Cum a rămas n-am înţeles 
Splendidu-mi gît nesărutat, 

Şi torsul meu nembrăţișat 

De-o dragoste supraumană. 


Vecia dacă m-ar surprinde 
Sub mușchiul care se întinde, 
Sau dacă-n ploi dezagregată 
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9 — Antologia poeziei simboliste româneşti 


Pe bronzul soclului culcată 
Și forma îmi va dispărea, 
Voi regreta că n-am trăit 
Și gestul meu înmărmurit 
Că geniul care m-a creat 
E mort, şi-n van a aşteptat 


Un fin surîs pe gura mea. 


ȘTEFAN _ PETICĂ 


Primul „simbolist declarat şi veritabil”, Ștefan  Petică, fiul Ecaterinei 
şi Enache Petică, răzeş înstărit, notar, picher, jălbar, s-a născut în Satul 
Bucești, lingă Tecuci, la 5 octombrie 1877. Școala primară şi gimnaziul 
le-a urmat la Buceşti şi Tecuci, iar liceul la Brăila, unde activează în 
cercurile socialiste, conduse de I. Nădejde şi V. G. Mor (un. Trece ba- 
calaureatul în 1898 în Bucureşti. Aici va începe și studiile universitare, 
urmînd cursuri de filozofie şi matematici, discipline severe, pe care le 
părăseşte pentru publicistică şi poezie. 

Activitatea literară a poetului se leagă la începuturile sale de Lumea 
nouă (1896), gazetă socialistă, dar adevărata personalitate a poetului se 
relevă prin apropierea de Macedonski şi de cenaclul său, la Literatorul, 
unde ajunge secretar de redacție (1899), în paginile căruia devine un 
teoretician entuziast şi competent al poeziei noi. In această fază, con- 
tinuată şi în alte publicații, Ştefan Petică se dovedeşte un adevărat estet, 
m idei şi ţinută, elanuri frînte de boemă și lipsuri. Scrie despre Ruskin şi 
Transformarea liricei, dovedind o bună inițiere în poezia contemporană 
europeană. 

Sărac şi mîndru (în timpul studiilor s-a întreținut dînd lecții parti- 
culare), harnicul poet face o jurnalistică activă, adesea de pur expedient, 
sub numeroase pseudonime (M. Pali, Erics, Sapho, Trubadur etc), publică 
cicluri de poezii, schițe, amintiri, evocări, nuvele, studii de critică literară 
! filozofie socială, estetică, teatru etc. Scurt timp este bibliotecar la 
Ministerul de Domenii şi Agricultură şi secretar la Societatea pentru 
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răspîndirea ştiinţei.  Petică iți suportă cu demnitate ţi resemnare mizeria 
ți ftizia, care în cele din urmă îl va răpune. Moare tînăr, la 27 de ani, 
în 17 octombrie 1904, retras în satul său natal, lîngă părinți. 


OPERE (poezii) : 


Fecioara în alb, Buc, 1902 ; Cîntecul toamnei şi Serenade demonice, 
Buc, 1909 ; Opere, Buc, ed. N. Davidescu, F.R., 1938. 


COLABORĂRI: 


Lumea nouă (1896—1898) ; Capitala (1898) ; Literatorul (1899) ; 

România jună (1900) ; Literatură ți artă română (1900—1901) ; Depeţa 
(1901) ; România ilustrată (1901—1902) ; Freamăte (1901) ; Apărarea 
(1902) ; Dorobanţul (1902—1903) ; Românul (1903) ; Economia națională 
(1903) ; Făr-Frumos (1903) etc. 

REFERINŢE ; 

I. Chendi, Doi dispăruţi, Calendar literar artistic, 1909, Socec, p. 272 ; 

D. Karnabatt, Ştefan Petică, Flacăra, I, 1911—1912, p. 38 ; Al. T. Sta- 
matiad, Doi dispăruți, Buc, 1915 ; N. Davidescu, Aspecte fi direcții li- 
terare, I, Buc, Cultura națională, 1921, p. 5—8 ; Perpessicius, Cavalerul 
negru, Mițcarea literară, I, 15, 1924 ; N. Davidescu, Aspecte ți direcții 
literare, II, Cultura națională, 1924, p. 96—105 ; Barbu Lăzăreanu, 
Notele zilnice ale lui Ştefan Petică, Adevărul, 30 noiembrie 1924 ; Gr. Tă- 
băcaru, Stefan Petică, note biografice, amintiri, ed. I. Tecuci, librăria 
D. C. Patron, 1925; Al. T. Stamatiad, Cîfțiva scriitori, Arad, Bibi. Se- 
mănătorul, nr. 80—81, 1925 ; Perpessicius, Mențiuni critice, I, Buc, Casa 
şcoalelor, 1928, p. 140—141 ; Octav Botez, Ideologia literară a lui Ştefan 
Petică, Ethos, I, 1, 1944, p. 31—37 ; Perpessicius, Ştefan Petică în lumina 


noilor manuscrise (1877—1907), în Mențiuni de istorie literară ţi folclor, 
Buc, E.S.P.L.A., 1957, p. 134—148 ; G. G. Ursu, Stefan Petică, Contri- 


buție la reconsiderarea vieții ţi operei lui, în Limbă ți literatură, 6, 1962, 
p. 311—335 ; Matei Călinescu, Ştefan Petică sau poezia muncii, în As- 
pecte literare, Buc, E.P.L., 1965, p. 24—41 ; Nae Antonescu, Evocare — 
Stefan Petică, Ateneu, III, 1, 1966 ; Eliza Ispăşoiu, Două scrisori necu- 
noscute, Gazeta literară, XIII, 20, 19 mai 1966 ; G. G. Ursu, Un sonet 
inediPORIziile SihnependusCóhcOpae, FIR.271938i 1967 ; Mihai Cazacu, 
Ștefan  Petică, teoretician literar, Analele Universității din  Timițoara, 
Seria Științe filologice, V, 1967, p. 103—115. 


FECIOARA ÎN ALB 


O, marile pasionate, 

O, tragicele Magdalene, 
Femei etern îndurerate 

Ca nişte triste cantilene, 


Au urmărit pe drumuri grele, 

Ca o lumină ce s-aprinde 
în noaptea neagră fără stele, 
Ceea ce nu se poate prinde. 


Cu miini întinse înainte, 

Cu ochii negri de păcate, 

Au rătăcit purtînd în minte 
Supremul vis de voluptate. 


Şi tremurînd în adorarea 
întunecatelor abisuri, 
S-au depărtat în căutarea 
De tăinuite paradisuri. 


Le-am însoţit ; erau frumoase 

Şi gestul lor de stăpînire 
Puneau pe buzele-mi setoase 
A  voluptăţii amăgire. 
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Dar mă întorc din lunga cale 

De visuri roșii sîngerată ; 

Mi-e dor de-un cîntec plin de jale, 
De-o adiere parfumată. 


S-ascult cuvintele grăite 

Ca într-un imn de fericire, 

Asemeni rugilor șoptite 

Sub vechiul arc de mănăstire ; 
Pe cînd deasupra aplecată, 

în semn de veșnică iertare, 

Va coborî înseninată 

Privirea albelor fecioare. 


VIII 


Stingheră tinereţe străină de plăcere ! 

Ea n-are roze-n plete, nici rîsuri fericite, 
Şi amforele-s goale de vinuri strălucite, 
lar faţa ei e faţă de zbucium și durere. 


în noaptea-ntunecată se-nvăluie-n tăcere 

Cu straniu văl chimeric pe doruri chinuite 
Pe note lungi şi triste cu glasuri aiurite 
Porneşte singuratec un tragic Miserere. 


Eu nu am cîntul vesel din temple larg deschise, 

Nici fruntea-ncununată de verzi cununi de palmi, 
Căci viersul meu e viersul pierdut al unor psalmi, 
Cîntat sub grea povară din lumile de vise. 


Ci trec ca umbra-n giulgiu în nopţi de rătăcire, 

Nălţînd privirea stinsă spre ceruri zbuciumate ; 
Sub pașii mei petale de flori îndurerate 

Se sting în invocarea de imnuri de iubire. 


XIX 


O, ceasul trist al renunţării 
Pe frunţi a pus melancolii, 
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Şi-n glas fiorul inserării 
Cu dureroase nostalgii. 


E oare imnul de-ngropare 

A fericirilor sfîrşite, 

Sau e durerea viitoare 
Căzînd pe visuri chinuite ? 


Ah, de-am fi mers pe drumul vieții 

In mîini cu albe flori de crin, 
Pierduți în zarea dimineții, 

Cu visuri blonde-n ochi senini ! 


Ne-am fi pierdut în adorarea 

Eternei sfinte simfonii 
Ce-ar fi vărsat-o depărtarea 
Pe fruntea noastră de copii. 


Ci tu rămii figura clară 

Şi albă-n rochia ta pală 
O fină marmoră-ntr-o seară 
De o tristeţă ideală, 


La care-n calea depărtată 

în întuneric mă închin, 
Nălţînd privirea-ntunecată 
De trist şi dornic pelerin. 


CÎND VIORILE TĂCURĂ 


Viorile tăcură. O, nota cea din urmă 

Ce plînge răzleţită pe strunele-nvechite 

Şi-n noaptea solitară, o, cîntul ce se curma, 
Pe visurile stinse din suflete-ostenite. 
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Arcușurile albe în noaptea solitară 

Statură : triste păsări cu aripile-ntinse 
Păreau c-așteaptă semne și strunele vibrară. 
Ah, strunele ce tremur de viaţă le cuprinse 


Şi degetele fine, în umbră, sclipitoare, 

Păreau ca niște clape de fildeş, ridicate 
Pe flaute de aur în seri de evocare 

A imnurilor triste din templele uitate. 


Murise însă cîntul de veche voluptate, 

Şi triste și Stinghere viorile părură, 

în noaptea-ntunecată de grea singurătate, 
Fecioare-mpovărate de-a viselor tortură. 


TI 


Şi flautul magic vorbi; tremurată, 

O notă stîngace sălta peste clape 
Ca vocile stinse în murmur de ape 
Şi-ncet simfonia căzu întristată. 


Plutea o durere ca-n tainele sfinte 

Pe sala cea veche şi-n flăcări aprinse, 
Murea ziua albă pe stofele-ntinse, 
lar flautul magic plîngea înainte. 


Mănunchiuri albastre de mici viorele 

Lăsară parfumuri subtile și clare 

în preajmă : O dulce şi caldă-ntristare, 
Şi nota ușoară lovea în perdele. 


Ea sta glorioasă ca-n razele sfinte, 

Şi iată ! în vraja de note ușoare 
lubeam pe frumoasa etern visătore; 
lar flautul magic plîngea înainte. 


III 


Cîntarea care n-a fost spusă 
E mai frumoasă ca oricare ; 
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Misterul ei e o beţie 
De  voluptoasă-ndurerare. 


în nota sfîntă care piere, 
în tremurările  sfioase 

A unor rugi de Magdalene, 
Curg clare lacrimi preţioase. 


Dar în cîntarea fără nume 

Ascunsă-n negrele vioare 

E-o tragedie tăinuită ; 

Plîng albe vise moarte-n floare. 


Tristeţea lor neprihănită 

Atît e de chinuitoare, 
Că pune-n suflete pătate 
O mistică înfiorare. 


Și o chemare zace-n ele 

De-o zdrobitoare nostalgie ; 
Tortura ei necunoscuta 
Este suprema poezie. 


Și cel menit să ducă dorul 

Cîntării sfinte şi alese 
îşi simte inima cuprinsă 
De suferinți neînţelese. 


în flacără nemistuită 

S-aprinde sufletul şi arde 

Și moare dornic de misterul 
Cîntării stranii de pe coarde. 


Ah, cînd în inimi zbuciumate 

Orice dorinţă-ncet se curmă, 
Zdrobiţi vioara fermecată, 

Grozav e cîntecul din urmă. 
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IV 


„lubito, tu, floare fatală, 

Cu faţa suavă de crin, 
Sărută-mi blînd fruntea mea pal; 
Şi șşterge-acea umbră de chin. 


Iubito, tu, floarea cea rară, 

Pe tine am vrut să te am; 

în vraja de-amurguri de seară 
Spre tine-al meu suflet-nălţam. 


Iubito, tu, floare aleasă, 

Eu mîine în zori am să mor; 
Desfă-ţi al tău păr și ţi-l lasă 
Pe umeri. O, tristul fior! 


Iubito, tu, floare-nfocată, 

Revarsă-mi al tău cald parfum 
în tina de sînge udată 
Dormi-voi eu mîine de-acum. 


Iubito, tu, floare de vise, 

Ah, cînd în pămînt voi dormi, 
Cu buzele vinete-nchise, 

Ce singură-n lume vei fi. 


Iubito, tu, floare fatală, 

Sărută-mă lung și duios, 
Sărută-mi blînd fruntea mea pală 
Și mîngîie-mi părul lucios”. 


Iubita l-ascultă pierduta, 

Şi ochii ei ard grei, fierbinţi ; 
Pe faţa-i suavă o cută 
S-apasă de-adînci suferinţi. 


Nu spune o vorbă, ci mută 

în braţele-i albe îl strînge, 
îl mîngîie, tristă-l sărută, 
Sărută-n neștire şi plînge. 
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IX 


Ah, palidele umbre pe albele perdele 

Icoane de madone uitate-n mănăstiri, 
Parfumuri adormite în file de psaltiri, 

Ce trist le port în suflet în nopţi adînci și grele ! 


Acorduri murmurate de negre pianine, 

Atinse-ncet şi dulce de mîini ce-au tresărit 
Sub visul care, palid, o clipă-a răsărit, 

Sunt lacrimi neștiute în tainice suspine. 


Şi mîna diafană ce lunecă pe clape, 

Trezind din somn de veacuri dulci visuri din mormînt, 
E tot minunea veche mai sus de orice cînt, 

lar ochii par o mare de-adînci și triste ape. 


Şi lampa ce veghează ! Albastra ei lumină, 

Căzînd pe frunţi plecate sub caldul vis tăcut, 
Vestește vechea pace senină din trecut 

Ca ruga ce se-nalţa în seri de lună plină. 


Afară e-ntuneric. încet mărunta bură 

Din cerul greu ca plumbul se cerne amorțiu, 
lar noaptea e ca moartea pe sufletul pustiu, 
Şi eu mă duc-nainte, pierdut în ceața sură. 


XII 


Parfum din flori pălite și uitate, 
Poemă tăinuită-ntr-o petală, 
Te stingi în dureroasa-ţi voluptate 
în seara singuratecă și pală, 
Parfum din flori pălite și uitate. 


Visare-a unei roze gînditoare, 
Te stingi — un cîntec leneș care piere — 
Ci-nvie din ușoara-ţi tremurare 
în sufletu-mi o stranie durere, 
Visare-a unei roze gînditoare. 
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Pe vechile parfumuri rătăcite 

în mine se topiră dezmierdări 
Şi doruri vechi rămase adormite 
Din seri de voluptoase-ndurerări, 
De vechile parfumuri rătăcite. 


Viori care-au tăcut pe ne-așteptate 
își plîng cîntarea lor neisprăvită. 
Grăbiţi-vă ! Din florile uitate 
Curînd s-a stinge vraja tăinuită, 
Viori care-aţi tăcut pe ne-așteptate. 


XIII 


Parfumul ei se-nalță-ncet, tremurător în seara clam, 

arfurn de blondă visătoare într-un amurg de primăvară 
Ce-adoarme lin şi întristat, pe-un cer de purpură și aur. 
în taina păcii vesperale ce-a răsfirat al ei tezaur 

De-azur și roze pe-nălţime, parfumul cald și-ameţitor 

Se răspîndește-n note clare: O simfonie-n „re” minor, 
Pe care-un zeu poet și trist a făurit-o-n deșteptarea 
Dintr-o visare depărtată și nepătrunsă ca şi marea. 

Sub vraja cîntului de-argint s-aprind pe culmile albastre 
Surizătoare şi senine, blînd scînteierilor de astre, 

Făclii ce ard din veșnicie în sfîntul templu închinat, 
C-un gest de veche adorare, strălucitorului păcat. 

De pe altarul părăsit pe care moare amintirea 
Frumoasei blonde visătoare și-apune palidă iubirea, 
Zaimf de vis fluturător, un gînd ușor se-mlădiază 

Spre tremurările de stele ce jertfa patimei veghează. 

Ca două braţe ostenite şi îndreptate către cer, 

în evocarea luminoasă a durerosului mister, 

Parfumul ei se-nalţă trist. O, sărutarea depărtată 
Ce reînvie voluptoasă cu gingăşia de-altadata. 

Şi ochii mari, glauci și-adînci, ca undele-nfiorătoare, 
Şi-mbrăţişările nebune în fuga lor istovitoare, 

Și dulcii/Crini ce surîdeau peste petalele lor albe, 

Visînd îri somn visări păgîne cu nimfe goale și rozalbe ! 


Parfumul lor torturător se-nalță alb în seara clară, 
Parfum de blondă-namorată într-un amurg de primăvara. 
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XIV 


Am palida tristeță a apelor ce plîng 

Pe jgheabul clar și rece al albelor fîntîni 
Sculptate-n întuneric de meşterele mîini. 
Am palida tristeţă a apelor ce plîng. 


Pe faţa blondei unde încet și trist s-abate, 

Ca umbra unor aripi, o doină din bătrîni, 
Ce cade ca un freamăt al codrilor păgîni 
în care mor legende și vise depărtate. 


Pe marmora cea rece se lasă un amurg 

De toamnă-ntîrziată ca negura pe vale, 

Şi sufletul se plînge pribeag pe vecfiea cale. 
lar lacrimi, calde lacrimi, ca roua-n seară curg. 


Adîncul întuneric se-ntinde ca-ntr-un vis, 

Şi nici o licărire în zare nu se-arată 
Vestind speranţa pală ce turbură și-mbată. 
Fîntîna e o noapte, tăcerea un abis. 


XV 


Amurgul are astăzi luciri ca de mătasă 
Pe care lunecară mîini albe de prințese, 
Şi-n faldurile care pe-albastre culmi se lasă 
Scînteie pietre scumpe din stofe vechi şi-alese. 


Ci mîndră de durerea-i în purpura de seara, 
Cetatea arde facle pe turlele-nnegrite 
Pe care vechi coroane de slavă seculară 
Topeau de aur roze în zile fericite. 


Pe surele frontoane a vechilor palate 
Un vis de răzvrătire a pus o-nfiorare, 
lar florile-n grădină, stînd pale şi uitate, 
Se plîng în invocarea lucirilor de soare. 


Cîntări voievodale sunara-n amurgire 
Cu glas de altădată umplînd singurătatea, 
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Şi-n notele lor grave de-adînca tînguire 
Colinele-nascultară cum moare-neet cetatea. 


Şi turlele părură ca braţe disperate, 

Intinse-n frămîntare spre cerul azuriu ; 
Străvechea fumuseţe murea pe înserate, 
Şi sufletul cetăţii se plînse-ntr-un tîrziu. 


Ah, cîntul răzvrătirii în seara somptuoasă 

Şi turlele-nălţate spre cerul cel senin, 
Gînd pacea cade lină din falduri de mătasă 
Şi limpede ca roua pe albe flori de crin! 


MOARTEA VISURILOR 


VII 


Păunii verzi plecară în noaptea solitară 

Cu strigăte de jale ca nota care trece 

Plîngînd sub ceruri triste ; iar sus, în turnul rece, 
Trei lacrimi umeziră pe coarde de chitară. 


Şi palidele trupuri de roze s-adunară 

Pe marginea-n ruină încet să se aplece, 
Murind ca niște albe columbe-n noaptea rece. 
O, visele, poema de vise-n noaptea clară ! 


Şi noaptea cea muiată în aurul de lună 
Părea apoteoza fantastică și vagă 
Căzînd pe frunţi de ceară în taina lor nebună. 


Poeme dulci de vise, poeme de petale, 


Ce mor în tremurarea din mintea-ne pribeagă ! 
Departe trec păunii cu strigăte de jale. 
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IX 


Se stinse alba lampă căzînd pe piatra tare 

Cu geamăt lung şi jalnic de suflet chinuit, 
Şi umbra fu ca plumbul în turnul urgisit, 
Iar corbii s-adunară strigînd în depărtare. 


Ha, corbii s-adunară strigînd în depărtare, 

Căci pradă lor gătirăm din trupul prihănit 
Ce sta întins şi rece în turnul părăsit: 
Şi moartea era visul suprem de aşteptare. 


Şi noi, omorîtorii, stam palizi şi tăcuți, 
Privind cu ochii turburi în noapte aiuriţi. 
Ah, nopțile din suflet ce triste și amare-s! 


Simțiräm plini de groază o mină nevăzută 
Stiînd gata ca să scrie, în noaptea grea și mută, 
Cu slove arzătoare, sinistrul : Teckel, Phares. 


CÎNTECULTOAMNEI 


II 


Bătui la porţile străine ; 

în lovitura mea plîngea 
Splendori de doruri în ruine, 
Gîntarea slavei ce-apunea 
Şi-un suflet trist ce obosise 
Pe căi zadarnice de vise. 
Bătui la porţile străine, 
Si-nchise porţile-au rămas. 


Rugai icoane-ndurătoare ; 

în ruga mea se ridica 
Singurătatea unui soare 
în clipa de-a se-ntuneca 
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Şi vechi revolte-năbușşite 
în nopţi de zbucium tăinuite. 
Rugai icoane-ndurătoare, 
Şi reci icoanele-au rămas. 


Mă-ntorc din drumurile mele, 
Străin mereu rătăcitor, 
Arzînd sub  tremurai de stele 
De focu-n veci mistuitor. 
Grădina albă-a amintirii 
Şoptește psalmul mîntsuirii, 
Mă-ntorc din drumurile mele, 
Un singur vis mi-a mai rămas. 


VII 


în parcul torturei se sting crizanteme, 

Se sting ca uitate și triste poeme, 

Şi rozele moarte în brazde-ofilite 

Au pus în parfumuri suprema tortură. 

Eu văd ochii limpezi ai dulcei iubite 

Şi-n albe petale suava-i făptură, 

Un sunet de clopot din turlă se frînge, 

lar toamna-ntristată cu clopotul plînge, 
Şi-n crăngi cîntă vîntul un imn de-ngropare, 
Pe cînd ca-ntr-un giulgiu se-n'văluie dealul. 
Aud șoapta dulce din teii în floare 

Şi slasu-i în care răsună cristalul. 


E rece amurgul ce cade alene, 

Vrăjit de acorduri de vechi cantilene, 

Şi-n ceaţă se plînge un viers trist pe coarde, 
Pe coarde-nvechite de negre ghitare. 

Ah, viersul acesta în sufletu-rni arde 

Şi-n notele pale e-o-ntreagă serbare! 
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SERENADE DEMONICE 


întristarea mea e-o gingașe terasă 

Unde visul blînd întîrzie spre seară, 
îndemnat de-albastra umbră ce se lasă 
Liniştită pe-acest colţ de primăvară, 


Peste care raze roşii împletite 

în  ghirlande-nflăcărate-şi risipesc 
Preţiosul lor parfum pe poleite 
Trepte largi de-albastru-mpărătesc. 


Dar cum albul vis al meu stă răzimat, 

Gînditor de o coloană de porfir, 

Beat de cerul ce-n amurgu-nflăcărat 
Somptuos e ca o purpură de Tyr. 


O romanţă se înalță-n depărtare 

Pătimașe ca o dragoste tîrzie, 
Şi-n adînca sa durere arzătoare 

E o lume zbuciumată ce mă-mbie. 


Ci vrăjit de voluptoasa înserare, 

Leneş mîna mea subţire-o las să cadă, 
Netezind în călduroasă dezmierdare 
Eleganta şi lucioasa balustradă. 


Căci se plînge pasiunea-n depărtare, 

Visul mieu la umbra albelor arcade 
înfrăţitu-s-a cu blonda întristare 
Sub surîsul blînd al serei care cade. 
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VARIA 


NECUNOSCUTĂ 


Necunoscută ! 

Te-am întîlnit într-o seară; 
Privirea ei pierdută 

Avea  ucigătoarea pară 

A visului zdrobit pe totdeauna, 
A, tristul vis, zdrobit pe totdeauna! 


Tu erai singură pe cale 

Așa cum într-un asfinţit de soare, 
în negrul cadru plin de jale, 

Pe marginea întunecoasă de cărare, 
O cruce se înalță singuratecă, 

O, crucea albă şi singuratecă ! 


Părul tău tremura 

Ca o superbă noapte orientală 

în care s-ar înflăcăra 

Splendoarea tragică din vechea sală 
A orgiilor de curtezane, 

Orgii aprinse de curtezane ! 


Faţa ei avea 

Torturătoarea suferinţă 

A unui înger ce ar cădea 

Din culmile albastre de credinţă, 

în noaptea grea şi fără visuri, 

Grozava noapte omorîtoare de visuri. 


Un crin de-argint plîngea 

Pe alba tunică de fecioară 

La pieptul în care murea 

Suspinul visului de seară, 

Ca imnul unei religii dispărute, 
Sfişietorul imn al unei religii dispărute- 
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Şi întreaga ei făptură 

> 

Părea vedenia mistică, duioasă 
Şi dulce-n magica natură 

Din seara tristă și frumoasă 

A unei sfinte îndurerate 

Şi a unei lumi apuse și uitate. 


Eram un peregrin pierdut 

In pulberea viselor mele spulberate 
Şi am trecut, 

Ca peste nişte foi uscate, 

Pe dinaimte-ţi, palidă madonă, 

Şi palidă și tristă şi tînără madonă ! 


Mă torturează acum 

în neagra mea singurătate 

Suavul și delicatul tău parfum 

Şi toată strania-ţi voluptate, 

Ca imnul unei religii dispărute, 
Sfişietorul imn al unei religii dispărute. 


Şi mă apasă greaua povară 

A visului nesfîrşit întîlnit în cale 

Sub chipul tău, fecioară, 

în seara caldă și plină de jale. 

O, tristul vis zdrobit pe totdeauna! 
Ispititorul vis pierdut pe totdeauna! 


SEMI ORIENT 


Se mișcă apa-ncetișor, 
Şi pînzele s-au ridicat 
în vînt ușoare fluturînd 
E totul gata de plecat. 
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In ochii bieţilor pribegi, 
Veniţi din mîndre depărtări, 
Sclipeşte vag melancolia 

Şi nostalgia altor ţări. 


Hrănit de-albastrul nesfârșit 

Din luminatul firmament, 
Nedeslușit îmi fluturează 
în minte-un vis de Orient. 


D. KARNABATT 


„Copil al Dunării”, născut la Giurgiu, în 26 octombrie 1877, oraș 
care-i lasâ puternice amintiri exotice şi impulsuri de evaziune maritimă. 


Apropiat şi apreciat în cercul Literatorului lui Al. Macedonski, care-l şi 
„consacră,  elogiindu-l în presa. Va desfăşura o activitate publicistică 
intensă şi de bună calitate, apreciată de confraţi şi public, sub semnătura 
D. Karr (pseudonime : Diodor, Censor, Pierrot). Căsătorit cu  Lucrezzia 
Karnabatt (Karr.), scriitoare şi ziaristă. Adept declarat al simbolismului 
(Misticism şi simbolism, în Renașterea, nr. 120, 26 oct. 1918): 

„Azi chiar nu se mai vorbește în batjocură, ca înainte, de simbolism, 
de Macedonski, de Petică şi chiar de Săvescu, care, deşi nu a fost simbo- 
list, a plutit în atmosfera noastră sufletească” (M. Cruceanu, Convorbire 
cu D. Karnabatt, în Rampa, Z, 90, 8 februarie 1912). 

La bătrinețe va evoca, în Boema de altădată (Buc, Vremea, 1944), 
mediile literare și publicistice ale epocii sale, pe care le-a cunoscut bine. 
Tot atunci trece printr-o fază de catolicism poetic, franciscan. Moare în 
aprilie 1949. 
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RUBINE 


Pornisem prin deserturi cu lira mea de aur, 
Amurgul din nisipuri făcea un lac de sînge, 
Departe marea tristă în vaiete se plînge — 
Purtam pe cap cununa de roze și de laur. 


Pe fondul roşu-negru, din care flăcări pică, 

Se profila fantastic, cu ochi fascinatori, 
Eternul Sfinx. Pe buze zîmbeau sangvine flori, 
Cu braţele rozalbe, cu gheare de pisică, 


Cu capul de Venera, cu trupul de-animal. 

Prin ochi-i de mistere deodată mă priviră, 

Şi îngeri, ca și demoni, iar buzele zîmbiră. 
în zîmbet şi-n privire plutea ceva fatal. 


în braţe mă cuprinse, prin ochi vărsă scîntei, 

Pe buze își înfipse sălbatica ei gură. 
Simţii o moleşeală ușoară cum mă fură, 
De-adîncă voluptate, și ochii închisei. 


Tirziu, cînd din beţie în noapte mă trezii, 

Simţii cum buza-mi arsă de sînge era suptă, 
în gheare de pisică sta inima mea ruptă, 
Din care cădeau picuri de sînge, străvezii. 
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Cădeau încet şi grele, scoţînd prelungi suspine, 
Pe coardele de liră se așezau la rînd, 

lar coarda de durere se-nfiora plîngînd, 

Şi sîngele pe liră se preschimbă-n rubine. 


PRESIMȚIRI 


Simt dureros cum toamna vine, 
în zarea sumbră de aramă, 
Din care picură rubine 

Şi în amurgul ce sfărâmă 

Pe ceruri norii în ruine. 


Simt dureros cum toamna vine, 
Oînd de la geamul solitar 
Ascult prelungile suspine 
Din foile ce cad arar 
Pe-alee de tristeţe pline. 


Simt dureros cum toamna vine, 

în gîndurile-mi obosite. 
Fiori îmi furnică prin vine, 
Melancoliile subite 

întind aripe peste mine. 


în toamna tristă care vine, 

Mormîntul văd cum mi se sapă. 
în el visările senine 

Vor curge clare ca o apă 
Spre-mpărăţiile divine. 


Simt toamna dureros cum vine. 
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NEÎNŢȚELES 


Trăind departe de succes, 
De glorie și de avere, 
în nesfîrșita ta durere 
Ai fost al muzelor ales. 


în ale vieţii triste-nfrîngeri 

Cu fiere toţi te-au adăpat, 

Dar plînsul tău l-au adunat 
în cupe pure albii îngeri. 


Contemporanii-au pus nevroze 

în fruntea ta, au pus și spini, 
Dar tu, cu ochii mari, senini, 
Vedeai în visu-ţi numai roze. 


Prin viaţa neagră ai purces 

Purtînd în sus melancolia, 
Visarea-adîncă și mândria 
De-a trece-n lume nenţeles. 


ELEGII CELEI CARE A MURIT 


Tu vei muri, în primăvara care vine, 

Cînd rozele cu dulci suspine 

Deschid boboci catifelaţi 

De rouă argintaţi, 

Pe cînd zefirii fug în cale, 

Purtînd parfume tropicale, 

Pe cînd din zările-azurii 

Coboară berzele ca nori alburii, 

lar din safirul cerului încep să cadă 

Un stol de porumbei ca fulgii de zăpadă. 
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Tu vei muri, căci într-o seară 
Cînd luna modelată-n ceară 
Vărsa lumina ei gălbuie 

Peste copaci și pe statuie, 

Eu te-am zărit într-o cărare părăsită 
Ftizia — amanta favorită — 
Te săruta pe frunte și pe buze 
Cu sărutări de lacome ventuze. 
Te mîngîia cu mîinile-amîndouă 
Pe ochii tăi de rouă, 

Şi tu căzuși la pieptu-i leșinată, 
Amantă veşnic posedată ! 


II 


— Deschide geamurile amîndouă ! 
Tu mi-ai şoptit. 
$ 
Ca visurile albe să ningă şi să plouă! 


Să curgă marea de safir 

Printre perdelele de trandafir, 
Să năvălească razele de soare 
Cu seva vieţii dătătoare. 


Tu, cu pupile dilatate, 

Visai în dantelări imaculate, 
Cînd tuberozele plouară 
Aroma-ameţitoare,  solitară. 


Şi am deschis ferestrele-amîndoua 

Ca visurile de argint să ningă şi să ploua 
Deodată moartea rătăcită, 

Ca hîrca spartă, mucezită, 

A năvălit printre ferestrele deschise, 
încremenind extaticele tale vise. 

Ea te-a cuprins ușor, încet, 

Cu două braţe de schelet, 

Şi tu te-ai stins într-un suspin 

Ca un caliciu alb de crin. 
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III 


Ca într-un parc albit de floare, 

Tu dormi pe catafalc în veşnicie visătoare, 
Din buclele ce cad peste urechi, 

Răsări, madona vremilor străvechi, 
Madonă bizantină, 

Uitată-ntr-o biserică-n ruină. 


Pe fruntea ta de mistică imaculată 

Am pus o cruce binecuvîntată, 

Pe inima şi peste sînul ca zăpada 
Am răsfoit o roză de Grenada. 

Pe cînd pe buzele de violetă moartă, 
Care-un surîs de vagă fericire poartă, 
Eu am lăsat o sărutare mai curată, 
Ca pe icoana sfintei adorată... 


NOSTALGIA ROȘIE 


Tu ai plecat, dar în întreaga casă 
Zguduitoarea amintirea-ţi lasă 

Un violent parfum de-amor 

— Un musc omorî tor — 

Fum de calicii tropicale 

Cu sînge negru în petale, 

De floare care se abate 

într-o supremă voluptate 

Cînd soarele cu sărutări de foc 

O frînge de mijloc. 


Tu ai plecat, dar în întreaga casă 

Zguduitoare amintirea-ţi lasă 

Un violent parfum de-amor 

în care simt cum tremură ușor 
Aripi de sînge și purpură... 

Simt sărutări aprinse cum murmură... 
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E-un foşnet de mătase și atlaz... 
Sunt aiurări și atitudini de extaz, 

Și dintr-un colţ, din umbră-apare 
Sălbatic Eros ; fără de cruţare 

El mușcă dintr-o inimă înflăcărată, 
Și dinţii plini de sînge şi-i arată. 


Tu ai plecat, dar în întreaga casă 

Zguduitoare amintirea-ţi lasă 

Un violent parfum de-amor 

Ce-mi rupe sufletul cu un sălbatic dor. 
Atunci ascult cum sîngele îmi urlă-n vine, 
Cum pieptu-mi sfişie prelungi suspine, 
Cum genele îmi bat nervos peste obraz. 
Şi luat de-al patimei talaz, 

întind în gol braţe setoase 

De forme muzicale, voluptoase. 


Privind cum Eros mușcă dintr-o inimă înflăcărată, 


Şi-n întainerec dinţii plin de sînge și-i arată. 


INVOCAȚIE 


Mi-e inima o rană de doliu şi de sînge. 
Atîtea suliți arse prin ea au străbătut, 


Că-n ochi nu-mi mai rămase nici lacrimi pentru-a plînge 


Pe florile uitate de vara ce-a trecut. 


O, muză, tristă muză ! sub ceruri vagi şi pale, 
în norii blonzi de toamnă, sub zările-azurii, 
Eu te-ntrevăd, cu ochii deschişi — două opale — 


Cu păr ce rourează în valuri aurii. 


Pe lungi vestminte albe în ale căror cute 

Şi-ascund uitate raze de soare ostenit, 

Şi moarte foi pe care pădurile tăcute,” 
Pe cînd cădea amurgul, în păr ţi-au risipit. 
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O, muză, blîndă muză ! în mâini de ceară fină 
Ai florile uitărei ce veşnic le cătai, 

Să adorm iubirea-mi tristă ce-n inimă-mi suspină 
Eterna nostalgie pe părul ei bălai. 


Pe buzele-ţi pălite tu porți cîntări vrăjite ; 

în tainele de seară, printr-un suspin de foi, 
Se-oud cum se strecoară în note risipite, 
Ce dorm pe nesimţite durerile din noi. 


Din nori coboară, muză ; dă-mi florile uitărei 

Și spune-mi la ureche ce cîntece ascunzi, 
Pe liră fă să treacă zefirul înspirărei, 

Să uit ce mări visează în ochii ei profunzi. 


SUFLET BOLNAV 


Mi-e sufletul bolnav, o știi! 
De spleen și de melancolii, 
Şi doruri triste nenţelese, 
în vagul lui brumos se ţese. 


Mi-e sufletul bolnav, o știi ! 

Din dragostele vechi, tîrzii, 
Rămas-au ranele deschise 
Cu sînge şi ruini de vise. 


Veghează deci la căpătii, 

Cu mîna albă mă mîngii, 

La pieptu-mi faţa ţi-ai plecat, 
Să bată inima-a-ncetat. 


Şi capu-mi cade tremurînd, 

Eu voi muri, presimt, curînd, 

Pentru mormînt un imn îţi cer: 

Să-mi cînţi un vers trist din Baudelaire 
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TRISTEŢE 


Ast-noapte-a căzut bruma 
Pe crengile pustii. 

în părul meu te uită, 
N-am fire argintii ? 


Şi rozele pălit-au 

Sub fulgii de ninsoare. 
Dar gura mea, iubite, 

E roza încă-n floare ? 


Şi vîntul care lasă 

încreţituri pe apă 

Pe fruntea-mi de fecioară 
încreţituri se sapă. 


Natura ce se stinge, 

Vai ! cat de mult mă doare. 
O, taci ! o, taci ! în lacrimi 
Iubirea noastră moare... 
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Poeziile selectate sînt reproduse din voD Poezii, F.R., 1937. 


TRECEA UN OM PE DRUM. 


Trecea un om pe drum aseară, 
Trecea cîntînd încet pe drum, 

Ştiu eu ? Poate cînta să-i pară 
Drumul mai scurt, ori poate cum 
Era așa frumos aseară, 

Poate cînta ca să nu-l doară 
Că-i singur numai el pe drum? 


Trecea, și eu eram în poartă, 

Şi şi-a văzut de drumul lui, 

Dar ce mi-o fi venit deodată 

De am oftat n-oi ști să spui, 

Şi nu-mi venea să plec din poartă, 
Şi parc-un dor de viaţa toată 

M-a prins privind pe urma lui... 


Aşa ne-o fi la fiecare, 

Că stăm în poartă, şi nu știm 

Pe călător măcar că-l doare 

Ceva, și de ne pomenim 

Oftînd, pesemne fiecare 

Ne-om fi simțind departe tare 
De-un drum pe care-am vrea să fim. 
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DESPĂRȚIRE 


în mohorîta dimineaţă 

Mijesc luminile ca-n fum, 

Şi parcă dincolo de drum 

S-a isprăvit cu orice viaţă, 

Că nu mai poţi zări, de ceaţă, 
O streaşină, un pom, un fum... 


Şovăitor vă-ntindeți pasul 

Sub greul jilavului nor, 

Vă doare-al inimii fior, 
Vă-neacă lăcrămile glasul, 

Şi mut rămine „bun rămasul” 
Pe buzele ce parcă mor... 


Doar mîinile înfrigurate 

Se caută, se-ating, se strîng... 
ŞfT^tă că pe drum se stîng 
Luminile, odată toate, 

lar inimile vi se strîng, 
De-aceeași presimţire... poate. 


„..Şi mîinile înfrigurate 
Se-nlănţuie de parcă pling... 


ERA O FÎNTÎNĂ 


Pe-o lungă și aspră și stearpă şosea, 
— Ca toate şoselele lumii, — 

Pe-o lungă şi aspră şi stearpă şosea 

ş Ș S 

Era o fîntînă cu ciutura grea, 

Căci apa-și clădise, trecînd peste ea, 
în straturi pojghitele humii... 

$ 
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„„„Era o fîntînă cu cumpăna grea, 
— Ca toate fîntînile vieţii, — 
Era o fîntînă cu cumpăna grea, 

Cu apa sălcie și caldă și rea, 
Dar furca cu braţele-ntinse pîndea, 
Momind de departe drumeţii... 


Zoreau însetaţii s-ajungă să bea, 

— Ca toţi însetaţii din viaţă, — 
Trăgeau cu putere de cumpăna grea, 
Dar apa sălcie şi caldă-i gonea, 
Şi-ades cîte unul mai tînăr pleca, 


Cu lăcrămi de ciudă pe faţă... 


Și-ades cîte unul mai vârstnic rîdea... 


Ca toţi ce-o cunosc apa vieţii... 


...Era o fîntînă cu cumpăna grea, 
Cu apă sălcie şi caldă și rea, 
Dar furca cu braţe-ntinse pîndea, 


Momind de departe drumeţii... 


DURERII 


Durerea mea |... 
în parcul ce l-am privit prin spinii 
înșiruiţi de pază, pe gardu-ți negru, ieri, 
Erau aşa de firavi, în iarba verde, crinii, 
Şi n-am putut să intru, că nu mi-ai dat 
puteri 
Să-l trag din poartă lanţul avarelor 
tăceri, 
Nici să-i clintesc pe-o clipă, 


Din gardu-ţi negru, spinii !... 
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Şi-acuma stau 
Şi-mi caut în palmele rănite 
Cum mă-nţepară spinii 
$ 
Ce mi i-au pus străjerii, 
Neîndurați, 
în calea năjedii chinuite !... 
Cum îmi răniră dorul celei mai albe 


vreri |... 


Durerea mea !... 


Ce rude-ţi sunt viespele pornite 
Să-nţepe azi în gînduri 
i 
Cum mă-nţepară, ieri, 
ţ 
în palme spinii negri ?... 
Ce vitrege puteri 
Stau să-mi răstoarne-n suflet 
Atîtea neurnite 
Şi negre lespezi grele 
Pe crinii, ce de ieri 
S-au strămutat 
Din iarba grădinii străjuite 
Şi stau să-mi moară-n cripte zadarnicilor 
vreri ?... 
Și viespele flămînde le pîngăresc 
X 
potirul !... 
Şi n-am puteri să-i apăr, 


Căci nu pot să mă-nchin... 


Durerea mea !... 

Te-apleacă smerită-n cimitirul 
Nădejdilor, 

Şi spune-mi, 

Ca sănmi mai dai un chin, 
Ce rudă ţi-i ispita 

Ce-mi prihăneșşte mirul 
Prohodului din suflet 


Cu  dulcele-i venin ?... 
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„„„Durerea mea |... 

Ce floare schimbată în nălucă, 
De colo sus, 

Din parcul ce n-are spini pe gard, 
Veni-va-n ceasul ăsta tîrziu 

Să ne aducă 

în fermecata-i cupă 

Doritul pic de nard ? 

De stau și aștept, 

Şi-mi pare că știu c-are să vie, 


Să-mi pice-n ochi 

Şi-n gînduri, 

Şi-n palmele ce ard 

Izbăvitorul picur menit să mi-i învie. 
Acolo sus, 

în parcul ce n-are spini pe gard, 

Toţi crinii morţi... 

Toţi crinii ce mă robiră ţie... 


CÎNTĂ ASTĂZI VIATA 


Dorul meu, 

Deschide-ţi cartea cetluită. 

Şi-ţi resfiră-n soare, şi-ţi resfiră-n vînt 
Paginile-n care, peste-albastru-ţi  cînt, 
Şi-a cernut tăcerea pulberea-i cernită... 


Dorul meu, 

Deschide-ţi cartea cetluită, 

Şi mă-nvaţă iarăși cîntul bunei vești, 

Să mi-l cînt, cum cîntă florile-n ferești, 

Oglindită-n geamul larg deschis în 
soare... 
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Dorul meu, 

în suflet mi-a crescut o floare... 

Apăr-o de vînturi și dă-mi viers s-o 
cînt... 


Dorul meu, 

în geamul larg deschis în vînt 
Cîntă astăzi viaţa, cîntă-nfiorată, 
Cald ca nicăirea, sfint ca niciodată! 


LUMINI DE AMURG 


Lumini de-amurg, măiestre beteli 

Ce se ivesc, furiș, prin stor, 

Şi cresc şi curg, unite-n pîlc luminător, 
Sau se-ntretaie, 

Și lunecă, răzlețe, prin umbra din odaie, 
Pin' se izbesc în cale de-un lucru lucitor, 
Şi iar se strîng și se resfrîng, 

De pare că atunci răsar 

în pletele-minuni, ce par o scamă de curcubeu. 
Cum se resfiră-n jurul meu 

Pe cărţi, pe zid, 

Pe-un vas de flori, pe-o ramă 

De vechiul argint din care, 

Ca retrezit la viaţă de razele fugare, 

Ce l-au împodobit, 

Zîrnbește-un mort iubit 

Şi-n gînduri îmi recheamă 

Un drag amurg din vremi. 


Fiţi binecuvîntate 

Lumini din tristul astăzi 
Ori din nemaiuitate 
Amurguri dragi din vremi... 
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Fiţi binecuvîntate, 

Lumini de-amurg, ce-n pîcla durerii 
Mi-aţi răzbit fărîmi de curcubeie, 

Şi mi-aţi împodobit 

De-atîtea ori sfioasa, mocnka-nfăţișare 
A lucrurilor scumpe, pe care o piază-rea 
Şi-a apăsat cu-ncetul haina îmbrăţișare 
Ce-a-ntipărit şi-n ele ceva din tînga mea. 


NOIEMVRIE 


în lîncedul soare de-amiază, grădina 
Îşi zvîntă din brazde noroiul, şi cum 
Nu-i nimeni să-i cate răcoarea acum, 
Dar zborul de cioare îi cată hodina. 


În mîlul ce scade vîscos, fumegînd, 

Mai luptă cu moartea o iarbă, o floare, 
Cu frunze cernite-n sinistra coloare 

A negrului muced — ce-ţi intră în gînd 
Mai muced, mai negru decît e în fire. 


Sus ciorile negre, jos mucedele flori .... 


O, unde ești, creangă de-april, să-“mi împrori 
S 
Ferestrele vieții cu verdea-ți lucire... 


Şi unde ești, iarbă cu fragedul fir, 

în gînduri să-mi intri cu haina ta nouă, 
Şi proaspăt scăldată în bobul de rouă, 
Ce-n suflet răsfrînge lumini de safir... 
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SUFLETUL MEU ASTĂZI ÎŞI DEZGROAPĂ MORȚII 


Sufletul meu astăzi își dezgroapă morţii... 


Flori de-o zi, de-o clipă 

Mi le-adun acuma, 

Să le culc cenușa înfrăţită-n huma 
Unei mici și albe și tăcute gropi. 

Şi nici brazi, nici sălcii, nici salcîmi, 
Nici plopi 

Nu vor plînge asupră-i... 


Făr să le mai număr clipele sau anii, 

Roșii, albe, albastre flori de lunci sau stranii 
Flori crescute-n seră, ori în fund de-abis, 
Mi le strîng din racle, 

Mi le strîng din cripte, 

Mi le scot din veghea crucilor înfipte, 
S-amintească vieţii un păcat, un vis... 


Sufletul meu astăzi își dezgroapă morţii, 

Tu, iubire nouă, să nu intri aici, 

în grădina morţii, 

Să nu intri, nici 

Să nu simt cum, peste ziduri și zăbrele, 
Mă pîndesc cu pizmă gîndurile-ţi negre 
De povara unor vane îndoieli... 


Sufletul meu astăzi morţilor se-"mparte... 

Tu, iubire nouă, ţine-te deoparte 

Şi ferește-ţi floarea vie de păcatul 
De-a-ntreba ce doruri mi-a ştiut uscatul 
Vraf de flori pe care azi le-am dezgropat. 


Lasă-mă în tihnă 

Să le-aștern un pat 

Somnului din care 

Nu pot să-ţi umbrească 

Cu nimic 

Norocul c-am păstrat-o, vie, 

Printre ele, floarea ce ţi-am dat-o ţie. 
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Mîndră-n ramu-i verde, 

Las-o să-ţi zîmbeasca, 

Făr' să-ntrebi de poate cele ce-au murit 
Au fost mai voioase 

Cînd le-am dăruit, 

Făr' să-ntrebi nici cîte, 

Nici ce flori din viaţă 

Mi-au murit în albul strai de dimineaţă, 
Ori în purpuriul caldelor nămiezi. 


Nu, iubire nouă, nu căta să vezi 
Dincolo de floarea ce-ţi suride-n față 
Mîndră și unică-n ramurile-i verzi. 


Dincolo de dînsa nu pătrunde-n ceața 
Ce-mi ascunde morţii de nu vrei s-o pierzi... 
Sufletul meu astăzi își dezgroapă morţii, — 
Tu, iubire nouă, să nu intri-aici, 
în grădina morţii... să nu intri, nici 
Sa nu-ntrebi de-n strimta groapă ce le strînge 
Vor muţi de-a pururi vechile-mi iubiri... 
Şi de-ntors la tine sufletu-mi va plînge, 
Mîngîie-l, sa\i plînge-l, 

Dar să nu te miri... 


FEMEIE TRECUTĂ VORBEȘTE CU TOAMNA 


„„.Şi te-așteptam și-acuma 

cu aceeași vană tîngă 

Ce-o simt de cum te-apropii 

de-atît amar de ani; 

Şi cum în vara asta și frunza de castani, 

Şi cea de tei păliră fără de vreme, — lingă 
Fereastră zăbrelită, din care-mi văd grădina, 
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Ne-.am pomenit pe neștiute 
Călătorind 

pe-același drum. 

Ne priveghea de sus un rece 
apus de soare, 

Şi-ncet, 

înfriguraţi şi singuri, 

păşeam privind adînc în noi, 
Şi-atunci întîi o cunoscurăm 
tăcerea dezvăluitoare 

A tainei gemene pe care 
ne-o ascunsesem amîndoi. 


Şi-atunci întâi o cunoscurăm 
durută strîngere de mînă 


şi-nvăluit 


în care sufletele noastre şi-au consfințit, 


ca-ntr-un sărut, 
Cernitul pact al renunţării 
la dragostea ce-o să rămînă 


De-a pururi dorul care-o plînge în noi 


pe-același dispărut.., 


ALEXANDRU GHERGHEL 


Alexandru Gherghel s-a născut la 27 aprilie 1879, la Piteşti. După 
absolvirea studiilor juridice la Facultatea de drept din Bucureşti, se 
consacra avocaturii, pe care o profesează de-a lungul întregii vieți la 
Constanța. Decan al baroului acestui oraş, Alexandru Gherghel moare la 
20 decembrie 1951. Debutează în literatură la revista Viaţa nouă, culti- 
vînd cu insistență şi entuziasm, în numeroase volume, o poezie de tip ama- 
tor, care o va sustrage atenției criticii literare. De altfel, nu va deveni 
membru al Societății Scriitorilor Români decît în 1942. O ultimă culegere 
de versuri, prefațată de Al. T. Stamatiad, a rămas în manuscris, din 
cauza decesului ambilor poeţi. A mai publicat studii de drept penal şi 
volumul Dobrogea în viața românească (1935). 


OPERE (poezii) : 


Cîntece în amurg, Buc, Sfetea, 1906 ; Insula uitărei, Constanţa, 1924 ; 
Raze și umbre, Constanţa, 1933 ; solitare, Constanţa, 1935 ; Solitare, So- 
nete, Constanţa, 1935. 


COLABORĂRI : 


Viaţa nouă (1905, 1907—1911, 1915—1916, 1918—1919) ; Românul 
literar  (1905—19C7). 
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CÎND TOAMNA.., 


Cînd toamna dorul plînge-n suflet 
Duios ca într-un dulce cînt, 

Gîndesc la o crăiasă mîndră, 

Ce doarme-n cel mai scump mormînt. 


Şi-n minte-un cântăreţ îmi vine 

— îi ştiu cîntarea pe de rost — 
Strein, necunoscut de nimeni... 
Sau poate însumi eu am fost. 


Am rătăcit în anii tineri 

Pe alte ţărmuri dus de-un vis, 
Dar visul îl adun fărîme 
Acum din funduri de abis. 


Cîntam în nopţile-nstelate 

Un dor ca mine de străin, 

Un dor ce se schimba-n acorduri 
Născînd cu-al soarelui declin. 


Şi la o poartă feodală 

Crăiasa palidă mi-a-ntins, 
Cu mîna albă ca zăpada, 
Un crin de buzele-i atins. 


Dar toamna, revenind cu cîntul... 
Schimbat-am cîntul în delir 

Şi-a mele doruri — triste doruri — 
în flori culese-n cimitir. 


Mormântul îngheţa cu visu-mi 

Sub frunzele căzute-ntii, 

Şi-o cruce — umbră nepătată — 
Veghea la tristul căpătii. 


Departe-a trebuit de-atuncea 

Povara doliului să port, 

Tăcut, nemîngiîiat de nimeni... 
Căci cîntecul de-atunci e mort! 
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MELANCOLIE 


Cu părul de-aramă, cu feţele stinse. 
Vin tristele zile de toamnă tîrzie, 
Şi-n inima-mi soră cu lumea pustie 
Ecoul apuselor doruri s-aprinse. 


Căzute sunt frunze pe drumuri uitate 

— Simbolul atîtor ceasuri pierdute — 
Prin vaste și negre ruine tăcute, 
Cu florile morţii pe veci presărate î 


Şi singur sunt astăzi pe vechea cărare ; 

în sufletu-mi plînge un glas al durerii 
Cu glasul de clopot în liniștea serii 
Ce-și varsă parfumul pe văi solitare.. 


SONET 
(Strada) 


„Și strada care doarme liniștită, 
înfășurată-n șalul de zăpadă, 
De cînd începe-ntiiul fulg să cadă, 
Ca o bătrînă veșnic plictisită, 


în anii tineri vrea să se revadă. 

Se scutură de somn, și-n flori gătită 
Apare, ca-n poveste, o ispită 

în faţa tuturor ce vor s-o vadă. 


Şi-și pune toţi oleandrii pe trotuare, 
Şi-orchestrele cu cîntece la modă, 
Și dansuri noi de trupuri arse-n soar 


Dar pe cînd teii din a lor pagodă 
îi dau parfum și-o binecuvîntează, 
Un dric de-a lungul ei înaintează! 


SONET 
(în portul fără nume) 


Sosesc în port, din ţări îndepărtate, 
Corăbii albe — case plutitoare — 
Pe calea stelelor nemișcătoare, 

Pe drumul apelor întunecate. 


Şi-n zori, cînd zările-n potop de soare 
Topesc comori de pietre nestimate, 
Pe punţile în cîntec deșteptate 
începe calda muncei sărbătoare. 
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Pe țărm se-ntind mătăsurile fine 
Şi fildeșul și fructele-aurite, 
Şi toată viaţa ţărilor străine 


Se scurge-n ritmul braţelor de-aramă 
Ce strîng, departe, taine nesfirșite 
Şi-n portul fără nume le destramă ! 


SONET 
(Exodul) 


Spre port, încet, trec carele-ncărcate, 

Şi gloatele, în jurul lor, tăcute, 
Conduc iluziile prefăcute 

în scrum de vis, în vise sfărîmate... 


E-un trist convoi de gînduri abătute, 
Peregrinaj spre ţărmuri fermecate, 
Exodul sufletelor exaltate 

De poezia vremilor trecute |... 


Se duc, ca stolurile călătoare, 
Cînd ultimul refren în inimi moare, 


Să regăsească tainic, învierea, 


în depărtări ce cheamă, cu tăcerea, 
Cu veșnicul necunoscut din ele. 


Şi năvile pornesc pe drum de stele. 
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DIN PORT 


Din port priveam cum sute de corăbii 

Se prind în depărtări, și largi, şi-adînci. 
Pe cînd în zarea din apus amurgul 
întîrzia sfios pe solitare stîncl. 


Din port priveau alăturea de mine 

Atîtea suflete ce rămăsese-n plîns, 
Şi-n sufletu-mi simţeam atuncea însumi 
Ce multe lacrime de dor s-au strîns! 


Din port priveam cum sute de corăbii 

Se depărtau încet spre infinit, 

Pe cînd simţeam cum valul deznădejdei 
Cuprinde-n noapte gîndul meu smerit; 


Căci în acele vise plutitoare 

Ce dispăreau vedeam trecutul mort... 
Din sute de corăbii ce plecară 

Se vor întoarce oare cîte-n port? 


BIBELOURI 


Marchiza mea, ridicol de severă, 

în rochia cu volane violete, 
Aruncă-n jurul ei priviri discrete 
Din  tronu-improvizat pe etajeră... 


S-au dus de mult saloanele cochete, 

lar spleenu-aristoerat s-a stins în seră, 
Şi dantelate braţe nu se-oferă 

Să te conducă-n ritm de menuete. 


Nici paji stilaţi, nici cruciați în zale. 
Iubirea castă doarme sigilată 
în părăsitul vers de madrigale... 


Aubadele muriră pe ghitară, 
Şi n-au rămas, din lumea demodată, 
Decît fragilele păpuşi de ceară î 


ION MINULESCU 


Poetul Romanţelor pentru mai tîrziu, Jon Minulescu, fiul lui Tudor 
Minulescu, negustor pielar, şi al Alexandrinei Ciucă, s-a născut la Bucu- 
rești, în 7 ianuarie 1881. Urmează şcoala primara la Slatina, liceul la 
Piteşti (1892—1898) şi Bucureşti (1899—1900), unde nu străluceşte. Moş- 
fenind o importantă avere (40.000 lei aur), pleacă pentru studii juridice 
la Paris (1900—1905), pe care le părăsește repede, atras de atmosfera ca- 
baretelor muzicale, cu poeți şansonieri, şi a cafenelei literare, unde admiră 
pe Jean Moreas. Citeşte mult şi cu pasiune, familiarizîndu-se cu literatura 
epocii, de factură predominant simbolistă. „Aici îmi căzu pentru prima 
data în mînă Baudelaire, Jules Laforgue, Lautreamont, Aloysius Bertrand, 
Emile Verhaeren, poetul belg, care, împreună cu compatrioții lui, Maurice 
Maeterlinck şi Charles van  Lerbegrhe, au avut, după așa-zișii simbolişti 
francezi, cea mai puternică influență asupra sensibilităţii mele poetice.” 

întors în ţară, ocupă funcții administrative şi culturale minore (se- 
ctetar al Domeniilor Statului Dobrogea, Constanța, 1906—1907), face zia- 
ristică la Viitorul, de unde va trece şef al biroului presei Ministerului de 
Interne (1914—1918). După război, în 1922 (22 noiembrie), urcă o treaptă 
importantă : director general al artelor; între 1931—1937 este „retro- 
gradat” inspector general al artelor, pentru a redeveni director în 1937, 
funcție păstrată ţină la 31 octombrie 1940, cînd este pensionat. în 1926, 
pentru o scurtă perioadă (aprilie-noiembrie), este numit director al Tea- 


trului Național din Bucureşti. 
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Dar adevărata cariera a poetului — care debutează in 1897 cu pseu- 
donimul 1. M. Nirvan, în Povestea vorbei — se desfășoară în mediile lite- 
rare, evoluînd de la Convorbiri critice și Viaţa literară și artistică, spre 
reviste proprii, Revista celorlalţi (1908), Insula (1912) şi Citiţi-mă (1922), 
ultima în colaborare cu Liviu Rebreanu. Consacrarea deplină se produce 
însă în 1928, cînd primeşte premiul național de poezie. Personalitate pito- 
rească, foarte simpatizată în mediile literare şi artistice, figură proemi- 
nentă a gşezătorilor literare, prieten cu Iser, colecționar de artă, membru 
fundator al Societății Scriitorilor Români, al Societății autorilor drama- 
tici, poetul Ion Minulescu publică volume de proză autobiografică, umo- 
ristică şi fantastică, piese de teatru, numeroase cronici dramatice la Rampa 
şi România nouă, medalioane critice etc. Ofițer al Legiunii de onoare, 
distins cu decorația „Palmes academiques“, membru al P.E.N.-Clubului, 
în care calitate lon Minulescu face dese călătorii în străinătate, însoțit de 
soția sa, poeta Claudia Millian-Minulescu. 

La 11 aprilie 1944, în urma unui colaps cardiac, poetul moare la Spi- 
talul  Brîncovenesc din Bucureşti. în 1945 ia ființă „Asociaţia prietenilor 
lui Ion Minulescu pentru litere şi arte“, activă pînă în 1948. Colecţia de 
artă păstrată în locuința defunctului a fost declarată de „utilitate publică" 
în 1950. 


OPERE (poezii) : 


Romanțe pentru mai tîrziu, Buc, Alcalay, 1908 ; ed. a Il-a, BibL 
Socec, 1909 ; ed. a Il-a, Cultura națională, 1923 ; ed. a IV-a, Cultura 
națională, 1927 ; De vorbă cu mine însumi, poezii, Flacăra, 1913 ; ed. 
a Il-a, Cultura națională, 1924 ; Spovedanii, versuri, colecția Manuscrip- 
tum, ed. P. Cătuneanu, 1927 ; Strofe pentru toată lumea, Buc, Cultura 
națională, 1930 ; Nu sunt ce par a fi..., Buc, E.F., 1936 ; Victor Hugo, 
Albert Samain, Charles Guerin, Henri Bataîlle, Henri de Regnier, tălmă- 
ciți în limba românească de Dimitrie Anghel şi Ion Minulescu, cu cinci 
gravuri de Petre Grant, Buc, Tipografia Luceafărul (1936) ; Versuri, ed. 
definitivă, Buc, E.F., 1939 ; Versuri, cu o postfață de Tudor Vianu, Buc, 
E.S.P.L.A., 1957 ; Versuri, ediție îngrijită și prefațată de Matei Călinescu, 
Buc, E.P.L., 1964; Scrieri, 1, Versuri, ediție îngrijită şi prefațată de 
Matei Călinescu, Buc, E.P.L., 1966. 


COLABORĂRI : 


Povestea vorbei (1897) ; Foaia pentru toți (1898) ; Viaţa nouă (1898) ; 
Carmen (1899) ; Cuvîntul liber (1901) ; Viaţa nouă (1905) ; Revista 
albă (Geneva) (1905) ; Revista noastră (1906) ; Viaţa literară şi artistică 
(1906—1908) ; „Semănătorul (1907) ; Belgia Orientului (1907) ; Convorbiri 
critice (1907—1910) ; Viitorul social (1907—1908) ; Viitorul  (1908— 
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1916) ; Viaţa româneasca (1908—1911, 1925, 1930—1932) ; Revista ce- 
lorlalți (1909) ; Junimea literară (1910) ; Falanga literară şi artistică 
(1910) ; Viața socială (1911) ; Flacăra (1911—1916, 1921—1922) ; Ver- 
suri şi proză (1911—1914) ; Insula (1912) ; Ramuri (1913) ; România 
n 917—1918); România nouă (1920—1921); România nouă, supliment lite- 
ral (1920—1921) ; Zburătorul (1920) ; Citiți-mă (1922) ; Cugetul 
românesc (1922—1924) ; Adevărul literar şi artistic (1922—1933) ; Gin- 
direa (1923—1931) ; Lumea (1925) ; Universul literar (1925—1927, 1942— 
1943) ; Salonul literar (1925) ; Vremea (1932, 1935—1942) ; Cuvîntul 
liber (1934—1936) ; Familia (1936—1943) ; Revista Fundațiilor regale 
(1936—1944) ; România literară (1939) ; Curentul literar (1941). 


REFERINȚE : 


M. Dragomirescu, Romanța celor trei corăbii ; Romanță fără muzică. 

Convorbiri critice, I, 5, 1907 ; N. Davidescu, Aspecte şi direcții literare, 
II, Cultura națională, 1924, p. 125—130 ; Tudor Vianu, Două profesiuni 
de credință, Salonul literar, I, 12, mai 1926 ; E. Lovinescu, Istoria litera- 
turii române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc, Ancora, 
1927, p. 303 ; Perpessicius, Menţiuni critice, I, Buc, Casa şcoalelor, 1928, 
p. 67—68, 92—96, 113 ; Ion Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, 
II, Buc, Cartea românească, 1928, p. 31—42 ; Perpessicius, Mențiuni 
critice, II, Buc, E.F., 1934, p. 125—132 ; Vaier Donea, De vorbă 
cu lon Minulescu, Adevărul literar, 852, 4 aprilie 1937 ; Vladimir Strei- 
nul, Versuri, Viaţa românească, XXXII, 2, 1940; G. Călinescu, Istoria 
literaturii române, Buc, E.F., 1941, p. 613—618 ; Radu Gyr, De dragul 
lui lon Minulescu, Universul literar, 12 septembrie 1942 ; Şerban Ciocu- 
lescu, Aspecte lirice contemporane, Buc, Casa şcoalelor, 1942, p. 196— 
199 ; Tudor Vianu, Jon Minulescu al posterității, Figuri şi forme literare, 
Buc, Casa școalelor, 1946, p. 118—125 ; Matei Călinescu, Jon Minulescu 
poetul, Viața românească, XVI, 6—7, 1963, p. 234—247 ; Dumitru Micu, 
Literatura română la începutul secolului XX, Buc, E.P.L., 1964, p. 271— 
279 ; Adrian Marino, Retrospectivă Minulescu, Steaua, XV, 12, 1964 ; 
Vladimir Streinul, 85 de ani de la naşterea lui I. Minulescu, Gazeta li- 
terară, XII, 2, 13 ianuarie 1966 etc. 

Poeziile sînt reproduse din Scrieri, I, Versuri, E.P.L., 196& 


ROMANŢA NOULUI-VENIT 


Străinule ce baţi la poartă. 

De unde vii 

Şi cine ești ?... 

Străinule de lumea noastră, 

Răspunde-ne de unde vii, 

Prin care lumi trăişi coşmarul nepovestitelor povești 
Şi-n care stea găsișşi coloarea decoloratei nebunii ?... 


De unde vin ?... 

De unde pot veni, cînd ochii-mi, 

Plini de regrete și tristeţi, 

Par două candele aprinse în cripta morţilor poeţi? 
Priviţi... 

Sandalele-mi sînt rupte, 

lar toga ce mi-o dete-Apolo 

în noaptea cînd pornii spre voi 

Abia-şi mai flutură albastrul de-a lungul umerilor goi. 
Sînt gol — 

Căci calea-mi fuse lungă, 

Şi-n calea mea-ntîlnii pe rînd 

Pe toţi cîţi vrură să vă vîndă 

Podoabe noi ce nu se vînd, 

Pe cei ce vrură să vă cînte romanțe noi, 

Pe cei ce vrură 

Să vă-ndrumeze spre mai bine — 
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Spre-acel frumos întrezărit” i 
lar armoniile eterne 

Dintr-un sfîrșit 

Şi-un infinit — 

Pe cei ce v-au adus lumina, 

Pe cei ce i-aţi primit cu ură, 

Şi i-aţi gonit cu pietre — 

Pietre ce s-ar pref ace-n piedestale 

în clipa cînd vă va cuprinde beţia altor ideale ! 


De unde vin ? 

Eu vin din lumea creată dincolo de zare, 

Din lumea-n care n-<a fost nimeni din voi, 

Eu vin din lumea-n care 

Nu-i ceru-albastru, 

Și copacii nu-s verzi, așa cum sînt la voi. 

Din lumea Nimfelor ce-așteaptă sosirea Faunilor goi, 
Din lumea cupelor deșarte și totuşi pline-n orice clipă, 
Din lumea ultimului cîntec, 

Purtat pena berzelor aripă 

Din țărm în țărm, 

Din ţară-n ţară, 

Din om în om, 

Din gură-n gură, — 

Din lumea celor patru vînturi 

Şi patru puncte cardinale !... 


Deschideţi poarta dar, 

Şi-n cale 

leșiţi-mi toţi cu foi de laur, 

lar voi, ce măsuraţi cu versul gîndirile ce n-au măsură. 
Veniţi în jurul meu degrabă 

Şi-n cîntul lirelor de aur 

Porniţi cu mine împreună 

Spre lumea-n oare nu-s castele cu punți 

Şi șanțuri feodale, 

Nici ruginite porţi de-aramă, la care bat cei noi sosiți... 
Veniţi cu toţi cît mai e vreme 

Şi mai puteţi cînta — 

Veniţi l.. 


Veniţi, să vă aprind în suflet lumina stinselor făcl 
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Şi-n versuri fantasmasgoria și vrajia noilor magii ! 


lar cînturile voastre — 
Cînturi cu care azi cerșiţi o pîine — 


Să le-ncunun cu strălucirea aureolelor de mîine !... 


Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare. 


Era prin anul una mie și nouă sute opt... 


SPRE INSULA ENIGMĂ 


Lui N. M. Condiescu 


Un șuierat prelung salută ivirea zorilor... 

In larg, 

Un strop de purpură pătează albastrul-violet al 
Pe bric, 

Lumina roșie se stinge în vîrful primului catarg, 


Şi-n locul ei, pe sfori, se-nalţă pavilioanele... 
E 2iuă !... 


Şi mateloții se deşteaptă pe bord, 

Şi ancorele grele 

Apar ca ghearele-ncleștate, 

Ga nişte fiare-nfometate... 

Şi bricul alb se mişcă“alene, 

Cu graţia unei sirene 

Ce se răsfaţă-n plasa de inele 

Şi de brățări lichide, 

Ce dispar 

Pe poarta larg deschisă lîngă far !... 


Adio, port... 


Adio, cuib de veselie trecătoare... 
Adio, oabareturi... 
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îmi pare. 


mării, 


Adio, dansatoare... 

Adio, ciocnet de pahare... 
Adio, tot ce-a fost... 
Adio l... 


De-acum, pornim... 

Pornim din nou... 

Pornim |... 

Şi-n urma noastră marea 

îşi împletește respirarea 

Cu al sirenelor ecou — 

Eternul nostru semn de întrebare 
lar mai tîrziu, 

Sărmanul port 

Abia-şi mai lămurește-n zare 
Conturul alb, 

Ca și-un cavou 

Din care morţii-ncep sa-nvie |... 
Şi bricul nostru-i primul mort 
Care-ia-nviat, 

înveșmîntat 

în alb, 

De sus şi pînă jos, 

Ca și Christos !... 


Sîntem departe — 

Da... departe !... 

Şi vîntul mării ne sărută 
Pe frunte, 

Pe obraji, 


Pe gură... 
Şi parcă ne cunoaște vîntul — 
Cu nevăzutele lui braţe — ne-arată 


Şi ne? nvaţă 

Să ne ferim de sfatul zării, 
Căci zarea-i veșnic prefăcută... 
Şi-apoi ne lasă, cînd pricepe 
Că noi i-am tălmăcit cuvîntul 


Plutim spre răsăritul lumii, 
Plutim spre prima dimineaţă !... 
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drumul 


Şi bricul alb 

Sfişie-n două covorul apelor albastre, 
Lăsînd în urma lui o dîră de spumă creaţă, 
Ce se-ntinde 

Ca și o punte nesfîrșită, 

Pe care sufletele noastre 

Se vor întoarce acasă-n ziua 

Cînd uraganele ne-or vinde î... 


Şi-nașa, pluti-vom toată ziua... 

Şi-aşa, pluti-vom noaptea toată... 

Şi-aşa pluti-vom vreme multă — 

Căci „prea mult” nu e niciodată 

Cînd ne-ndreptăm spre „Insula enigmă", 
în care nu știm nimeni încă ce va fi, 

Dar știm cu toţii că-ntr-o bună zi, 

Noi, cei născuţi din tată-n fiu navigatori, 
Vom acosta la rîndul nostru-nvingători... 


Şi-atunci — 
Stăpînii Mării Negre noi vom fi L. 


ROMANŢA CELOR TREI ROMANȚE 


Lui Dumitru Cuclin 


Mi-am zis : 

Voi scrie trei romanțe... 

Şi-n trei romanţe-mi voi închide, 

Ca-n trei sicriuri de aramă, trei morţi iubiţi — 
Trei clipe reci — 

Ce-mi stau în suflet împietrite, 

Ca trei luceferi stinși pe veci. 

Uitaţi în haos, 

Ca pe-o cracă de chiparos trei crisalide... 
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Mi-am zis apoi, 
Romanţa primă 
Voi scri-o-n gustul florentin — 


Așa cum ar fi scris-o Dante cînd a zărit pe Beatrice 


Și-n fiecare vers voi pune atîta aur, cît se zice 
Că-ngrămădiră credincioșii 
Pe groapa primului creștin... 


Pe-a doua 

Voi sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiane, 

Cu care-n Lesbos cîntăreţii şi legendarele nebune 
Sărbătoreau pe blonda Venus. 

Şi-n fiecare vers voi pune 

Carmin din buzele acelor neasemănate curtezane... 


Iar pentru-a treia 

Voi alege tot ce-i mai trist — 

Voi scrie-o așa 

Ca-n versul ei să plîngă glasul 

Tristeţii nopţilor polare 

Şi-n versul ei voi pune verde — 

Un verde mocirlos, în care 

Şi-or îngropa pe veci iubirea acei ce n-o vor mai 


Mi-am zis 

Voi scrie trei romanțe, 

Dar azi, din aurul de-alt'dată 

Şi din carminul de pe buze, 

Nu mi-a rămas decît o pată — 

O pată verde, ce m-apasă ca şi o piatră funerară 
Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, 

Trei stinse-acorduri de chitară 
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cînta... 


ROMANȚA MORTULUI 


Paznicul mi-a-nchis cavoul 

Şi-am rămas afară-n ploaie... 

Paznicul mi-a-nchis cavoul 

Și-am rămas să-mi schimb scheletul 

Pe sub sălciile ude, 

Ce mă cheamă 

Şi se-ndoaie 

Sa-mi sărute golul negru ce-mi plutește în orbite, 
Să-mi sărute alba frunte — 

Fruntea ce-mi știa secretul 

Aiurărilor trăite 

Și să-mi șteargă de pe oase picăturile de ploaie... 


Paznicul mi-a-nchis cavoul și-am rămas în ploaie-afară. 

Şi-am rămas să-mi plimb scheletul printre  albele cavouri, 
Unde-ai noștri dorm în paza luminărilor de ceară — 

Şi-iam rămas să-mi plimb scheletul pe potecile pustii 

Şi pe crucile de piatră să citesc ce-au scris cei vii. 


Şi-am citit... 

Din depărtare, vîntul mi-aducea ecouri 
Nenţelese de orchestră 

Şi de voci ce cîntă-n cor, 

Cei ce-aveau să moară mîine 

Beau în cinstea morţilor !... 


Vîntul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume, 

lar „regretele eterne” scrise-n josul unui nume 
Lăcrimau, 

Ducînd în albul picăturilor de ploaie 


Aurul lipit pe cruce 


Printre albele cavouri 

De sub sălciile ude, 

Ce mă cheamă şi se-ndoaie 
Să -mi sărute alba frunte, 


Rătăcesc de-atîta vreme — 
Paznicul mi-a-nchis cavoul 
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Şinam rămas de-atunci afară !... 


Unde-i paznicul ? 

Să vină, 

Să mă vadă, 

Să mă cheme, 

Să-mi deschidă iar cavoul 

Și s-adorm din nou în paza luminărilor de ceară !... 


ROMANȚA CORBULUI 


Pe ţărmu-nalt şi drept — 

Hotarul de unde-ncepe necuprinsul 
Imperiu-al apelor albastre 
Cu-atîtea felurimi de pete, 

Al apelor ce dimineaţa sînt verzi, 
lar seara violete — 

Un corb a poposit spre seară, 
Şi-aşa cum stă pe malul mării, 
Orbit de-albastrele noianuri 
Muiate-n purpura-nserării, 


Parcă-i sositul care-așteaptă să vină și-alți întârziaţi.. 


Şi-n seara aceea-n care-apusul 

Părea mai trist ca-n alte seri, 

lar soarele părea că pleacă să nu mai vină niciodată 
M-am dus să-mi plimb pe țărm urîtul 

Şi biata-mi inimă,-mbibată 

De-amaru-otrăvilor sorbite din gura-amantelor de ieri.. 


Dar corbul mi-a ieșit în cale... 
Pe ţărmul mării, nalt și drept, 


Ca şi pe-o margine de groapă, 
Veghea un cioclu-naripat, 
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Şi cioclul m-a privit o clipă, 

A dat din aripi 

Şi-a zburat... 

Şi parcă mi-a şoptit în treacăt: 

— Bine-ai venit... De cînd te-aştepi! 


ROMANȚA CELOR TREI CORĂBII 


Porniră cele trei corăbii... 

Spre care țărm le-o duce vîntul ?... 

Ce porturi tainice, 

Ascunse cercetătoarelor priviri, 

Le vor vedea sosind mînate de dorul tristei 
Ce valuri nemiloase, 

Mîine, 

Le vor deschide-n drum mormîntul ?... 


Porniră cele trei corăbii, purtînd în pîntecele lor 
Grămezi de aur, 

Chihlibare, 

Smaralde verzi 

Şi-opale blonde ; 

lar sus, pe bord, 

Tristeţea acelor romanțe veșnic vagabonde, 
Cîntate, 

Azi, în drum spre Poluri, 

lar mîine-n drum spre-Ecuator /... * 


Porniră cele trei corăbii... 

Şi-abia se mai zăresc — 

Se-ngroapă 

în golul zărilor pătate de violetul înserării; 
lar albul pînzelor întinse, 

în cenușiul depărtării, 


pribegiri ?., 


Zideşte trei mauzoleuri, în care dorm cei duşi pe apă. 
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13 — Antologia poeziei simboliste românești 


Porniră cele trei corăbii... 

Şi-n urma lor rămase portul, 

Mai trist ca muntele Go/gofei, însîngerat d-un asfinţit. 
Şi-n urma lor, 

Pe cheiul umed, 

Un singur albatros rănit 

Mai stă de pază, 

Ca Măria 

Venită să-şi vegheze mortul !... 


CELEI MAI APROAPE 


De ce-ţi sînt ochii verzi — 

Culoarea wagnerienelor motive — 

Şi părul negru oa greșala imaculatelor fecioare 
De ce-ţi sînt buzele pătate de violete trecătoare ? 
Şi mîinile de ce-ţi sînt albe ca albul tristelor altare 
Din Babilon 

Și din Ninive ? 


De ce, cînd plîngi, 

în plînsu-ţi moare o-ntreagă lume de petale 

De trandafiri, 

De chiparoase, 

De nuferi albi 

Şi crizanteme ?... 

De ce, cînd plîngi, 

Cu tine plînge tristeţea blondelor opale, 

lar torţele aprinse-n umbra castelelor medievale 
Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme ?... 
De ce cînd cînţi, 

Cu tine cîntă un infinit de armonii 

Ce năvălesc tumultuoase 

Din golul zărilor, 

Din astre, 
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Din zborul păsărilor albe, 

Din fundul mărilor albastre, 

Din lumea morţilor, 

Din lumea părerilor de rău tîrzii ? 


Şi cînd stai ochi în ochi cu-amanţii-poeţi 

Ce-ţi cîntă ochii, 

Părul 

Şi buzele — 

Cînd te-nfioară cuvintele ce n-au fost spuse, 
Cînd în penumbra violetă a trioletelor apuse 
Pui într-o cumpănă- Minciuna 

Şi într-altă cumpănă-Adevărul, 

De ce te pleci spre cel mai tînăr dintre poeţi 
Şi-i strîngi cu sete 

In palme capul, 

Ca-ntr-o gheară de vultur însetat de sînge, 
Şi dinţii tăi 

De ce-i pictează, în rozu-obrajilor, motive 
Asiriene, 

Din poemul trăit de sfintele poete 

în noaptea-altarelor păgîne 

Din Babilon 

Şi din Ninive ?... 


CELEI CARE PLEACĂ 


Tu crezi c-a fost iirbire-adevărată... 
Eu cred c-a fost o scurtă nebunie... 
Dar ce anume-a fost, 

Ce-am vrut să fie 

Noi nu vom ști-o poate niciodată... 


A fost un vis trăit pe-un țărm de mare, 


Un cîntec trist, adus din alte ţări 
De nişte pasări albe — călătoare 
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Pe-albastrul răzvrătit al altor mări — 
Un cîntec trist, adus de marinarii 
Sosiţi din Boston, 

Norfolk 

Şi New York, 

Un cîntec trist, ce-l cîntă-ades pescarii 
Cînd pleacă-n larg și nu se mai întorc. 
Şi-a fost refrenul unor triolete 

Cu care-alt' dată un poet din Nord, 
Pe marginile albului fiord, 

Cerșea iubirea blondelor cochete... 


A fost un vis, 

Un vers, 

O melodie, 

Ce n-am cîntat-o, poate, niciodată... 


Tu crezi cna fost iubire“adevărata ? 
Eu cred c-a fost o scurta nebunie ! 


TREI LACRIMI RECI DE CĂLĂTOARE 


Şi^ai să mă uiţi — 

Că prea departe 

| i | 

Şi prea pentru mult timp pornești ! 
Şi-am să te uit — 

Că şi uitarea e scrisă-n legile-omenești. 


Cu ochii  urmări-vei ţărmul,  topindu-se ca noru-n 
Şi ochii-“i lăcrima-vor poate 

Trei lacrimi reci de călătoare 

lar eu pe țărm, 

Mîhnit privi-voi vaporu-n repedele-i mers, 
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Şi-nţelegînd că mi-ești pierdută. 
Ţe-oi plînge-n ritmul unui vers. 


Şi versul meu 

L-o duce poate vreun cîntăreţ pînă la tine, 
lar tu, 

Cîntîndu-l ca şi dînsul, 

Plîngîndu-l, poate, ca și mine, 

Te vei gîndi la adorata în cinstea căreia fu 
Și-uitînd că m-ai uitat, 

Vei smulge din cadrul palidului vis 
întunecatu-mi chip, 

Ca-n ziua cînd te-afunda vaporu-n zare 
Şi cînd din ochi lăsai să-ţi pice 

Trei lacrimi reci de călătoare ! 


ROMANȚĂ NORDICĂ 


în portul blond al unei mări din Nord 
Au debarcat corsarii bruni din Sud. 
Şi-n portul blond al unei mări din Nord 
Greoaiele otgoane se aud 

Cîntînd barbar, cîntînd în dezacord 

Cu albatroşii tristului fiord. 


în portul blond bătrânii mateloţi 

Privesc tăcuţi la noii debarcaţi, 
Şi-n portul blond bătrînii mateloţi 
Par nişte blonzi copii, înfioraţi 
De cîntecele brunilor piloţi, 
încremeniţi cu mîinile pe roţi. 


Artişti pribegi și oaspeți nepofiiţi, 


Bătuţi de vînt şi-adesea de noroc, 
Artiști pribegi şi oaspeţi nepoftiţi, 
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scris, 


Corsarii bruni repetă-acelaşi joc, 
Şi-n porturile blonde-abia sosiți, 
Pornesc din nou și-n veci netălmăciţi. 


Şi-n timp ce-albastrul mării uniform 

Le-adoarme-n cînt tristeţile de ieri, 

Şi-n timp ce-albastrul mării uniform 
Deşteaptă-n ei eterne primăveri, 

în portul blond, ca-ntr-un ghețar enorm, 
Autohtonii tremură... şi-adorm 


PRIN GĂRILE CU FIRME-ALBASTRE 


Lui Emil Gîrleanu 


Tristeţea trenului ce pleacă 
Noi n-am trăit-o niciodată. 
Căci — călători ades cu trenul — 
în clipa cînd plecăm din gară 
Noi stăm pe loc, 
Doar trenul pleacă 


Doar trenul pleacă, 
Trenul singur 
Ne poartă nerăbdarea mută, 
Bagajul visurilor noastre 
Şi setea noilor senzaţii 
Pe infinite paralele, 
De-a lungul verzilor plantaţii 
De mătrăgună și cucută, 
Pe schela podurilor albe, 
Prin noaptea negrelor tunele 
Și gările cu firme-albastre L. 


Doar trenul pleacă, 
Trenul singur 
Respiră, 
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Cugetă, 

Vorbeşte, 

Şi-n forţa aburilor cîntă 
Viteza roţilor ce creşte... 


Doar trenul singur se frămîntă, 

El singur urcă 

Şi coboară — 

Reptilă neagră ce-mprumută 
Aripi de liliac ce zboară 

Şi glas de cobe ce-nspăimîntă... 


Doar trenul singur se-nfioară 

De-atîta veșnică povară, 

El singur poartă mai departe 
Pachetele-omeneşti, culcate 
Ca-ntr-un muzeu de statui sparte 
Pe bănci de pluș capitonate 


Doar trenul suferă ofensa 

Sclaviei negrilor „ad-hoc", 

Ce poartă-n lectici mai departe 
Pe cei născuţi să stea pe loc 


EI singur, 


Şi numai trenul, 
Creează-n urma lui distanţa, 
Monotonia 
Şi refrenul 
Din care ne-adăpăm speranţa 
Toţi călătorii spre mai bine... 


Şi numai el, 

Doar trenul singur, 

Doar trenul știe-anume cine 
Şi cîţi din cei plecaţi aseară 
Putea-vom mîine-n zorii zilei 
Bagajul visurilor noastre 
Să-l presarăm, din suflet iară, 
Prin gările cu firme-albastre 
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CÎNTA UN MATELOT... 


Lui V. Demetrius 


Cînta un matelot la proră, 

Şi imnul lui solemn plutea 
Pe-ntinsul Mării Marmara, 
Ca-ntr-o cetate spaniolă, 

Cînd orologiul din cupolă 
Anunţă fiecare oră 

Printr-un preludiu de mandolă... 


Cînta un matelot la proră 
Și marea nu-l înţelegea. 


Cînta un matelot la proră... 

Un singur matelot cînta. 

Și totuși, vocea lui sonoră 

Părea, pe iahtul ancorat, 

Un car solemn de preoţi tineri, 
Ce-ngroapă-n noaptea sfintei Vineri 
Un nou profet crucificat 

Pe-o nouă Golgota... 


Cînta un matelot la proră 
Şi-ntregul echipaj dormea. 


Cînta un matelot la proră. 

Dar ce lunatic l-asculta 

Și cine cîntu-i repeta 

Din largul Mării Marmara, 
Cînd mateloţii toţi dormeau 
Și marea nu-l înţelegea ?... 


Cînta un matelot la proră 
Şi-n larg sirenele plîngeau 
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ÎNTR-UN BAZAR SENTIMENTAL 
Pictorului G. Pătrajcu 


Strofe vechi, o mandolina, 

Un Cezanne și doi Gauguin, 

Patru măști de bronz 

Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin, 

O sofa arabă, două vechi icoane bizantine, 

Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa pline 
Cu mimoze, tamburine spaniole, lampioane 

Japoneze, trei foteluri cu inscripții musulmane, 

Fie urs du mal legate-n piele de Cor do va, 

Şi pe pian 

Charles Baudelaire şi-alături Villiers de Vlsle-Adam... 


Toate sînt ca și-altădată... 
O, bazar sentimental !... 
Toate sînt ca la plecarea mea — dantelă și cristal... 


Şi cu toate-acestea, cîte tocuri nu-și lăsară forma 

Pe covoarele-ți bogate de Buhara ? 

Şi-n enorma 

Ta colecție de patimi cîte buze nu-ncercară 

Să-ţi transcrie madrigaluri 

Pe obrajii tăi de ceară ?... 

Cîte tragice-nceputuri nu sfîrşiră-n simfonia 

Mută-a lacrimilor ?... 

Cîte nu pieriră-n veşnicia 

Inutilului ? 

Căci noaptea cea dintîi fu cea din urmă, 

lar dorinţa ta... nimicul — şi nimicul nu se curmă 
Ştiu că m-aşteptai pe mine... 

lată-mă, sosesc şi-ţi zic 

Te-ntilnesc întîia oară... Tot ce-a fost na fost nimic, 
Minte-mă. Din nou... Aprinde lampioanele... Coboai 
Transparentele... Dă-mi calmul şi colorile de seară... 
Dă-mi şi buzele, şi ochii, și... 

Les fleurs du mal la fila 


Trei sute treizeci şi nouă : La mort des amants... 
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Dar mila 

De amanţii tăi ce-așteaptă pe trotuar plecarea mea 
Mă-ntrupează-n cel de aît'dată și... 

Pe araba ta sofa 

Cîntece-n surdină. 

Gesturi 

Umbre, 

Flori, 

Et caetera |... 


VA FI... 


Va fi-ntr-o noapte caldă de mai. 

Cînd vei intra 

în parcul meu, 

Nisipul aleelor deşarte, 

îmbrățişînd pantofii tăi albi, va tresări... 
La revederea celei venite de departe 
Copacii vor zîmbi... 

Ferestrele-mi închise se vor deschide iar, 
Şi-n vazele uitate pe albe etajere, 
Buchetele uscate de alb mărgăritar 

Vor palpita 

Ca-n ascultarea unui demonic Miserere /... 


Va fi-ntr-o noapte caldă de mai. 

Cînd vei veni, 

Olimpia din cadru-i îți va surîde iar, 
Ceasornicu-n perete va respira mai rar 
Şi mutele covoare, pe jos, vor tresări... 
Demonul nebuniei va coborî din nou 
Pe-albastrele sofale 

Şi albele dantele, 

Aripa lui va stinge lumina-n candelabru, 
Iar noi, 
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Sub ocrotirea tăcutelor perdele, 

Postum ca şi-ngropaţii de vii, într-un cavou, 

Ne vom iubi-n parfumuri de brad și de cinabru. 
Şi-ap oi... 


Va fi într-o seară ca și alte seri. 

Va fi 

O seară de octombre cu palpitări discrete 

De frunze, 

De imagini, 

De pleoape 

Şi regrete... 

Vai !... cea din urmă seară cînd tu vei mai veni 
Va fi o aiurare de toamnă pe sfîrşite, 

O  aiurare-n versuri brodate pe-o batistă — 
Simbolul despărțirii... 


Şi-atita tot... 


Şi-apoi 

Nu va mai fi nimica, 
Nu va mai fi nici soare, 
Nu va mai fi nici lună, 
Nici stele căzătoare... 
Şi faţă de noi singuri, 
Poate, 


Nu vom mai fi nici noi!,.. 


CELEI DIN URMA 


„Vous Pavez vue, la dame en noir...” 


Jehan  Rictus 


Ochii negri, 

Părul negru, 

Şi-mbrăcată-n negru toată, 

A trecut ca-nfiorarea unei umbre pe-nserate... 

Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata ? 
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Cine-a fost fantoma-n doliu la al canei tragic piept 
Palpitau trei asfodele ca trei guri însîngerate ?... 
N-o fi fost necunoscuta ce m-așteaptă 

Şi-o aştept ?... 


A trecut... 

Era-mbrăcată ca miresele lui Crist 

Cînd coboară-ngîndurate albul treptelor tocite. 
Ochii ei sorbeau apusul cu nesațul unui trist 
Demon, smuls din întuneric 

Şi-aruncat în plină ziuă, 

Ochii ei, reflexul unor aiurări netălmăcite, 

Se dublau ca-ntr-o supremă sărutare de adio. 


A trecut... 

Şi-n urma celei ce purta cu ea secretul 
Frazelor turburătoare de seninuri fără pată, 
Am rămas să-i sorb parfumul 

Şi să descifrez regretul 

Asfodelelor fanate ce-i căzuseră din piept... 


Cinena fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata ? 


N-o fi fost necunoscuta ce m-așteaptă 
Şi-o aştept ?... 


CU TOAMNA ÎN ODAIE 


Mi-a bătut azi-noapte Toamna-n geam, 
Mi-a bătut cu degete de ploaie... 

Şi la fel ca-n fiecare an, 

M-a rugat s-o las să intre în odaie 
Că-mi aduce o cutie cu „Capstan®', 

Şi țigări de foi din Rotterdam... 
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Am privit în jurul meu și-n mine 
Soba rece, 

Pipa rece, 

Mîna rece, 

Gura rece... 


Doamne .... Cum puteam s-o las să plece ? 

Dacă pleacă, cine știe cînd mai vine ? 
Dacă-n toamna asta, poate, 

Toamna-mi bate 

Pentru cea din urmă oară-n geam ? 
„Donnez-vous la peine d'entrer, Madame"... 


Şi femeia cu privire fumurie 

A intrat suspectă şi umilă, 
Ca o mincinoasă profeție 
De Sibilă... 


A intrat... 

Şi odaia mea-ntr-o clipă 

S->a încălzit ca un cuptor de pîine 
Numai cu spirala unui fum de pipă 
Şi cu sărutarea Toamnei, care mîine 
O să moară... vai ! 

Bolnavă de gripă... 


ACUARELĂ 
Claudiei Millian 


în orașu-n care plouă de trei ori pe săptămînă 

Orășenii, pe trotuare, 

Merg ţinîndu-se de mîna, 

Şi-n oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămînă 
De sub vechile umbrele, ce suspină 

Şi se-ndoaie, 
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Umede de-atita ploaie. 
Orășenii pe trotuare 
Par păpuși automate, date jos din galantare. 


în orașu-n care plouă de trei ori pe săptămînă, 
Nu răsună pe trotuare 

Decît pașii celor oare merg ţinîndu-se de mină, 
Numărînd, 

în gînd, 

Cadenţa picăturilor de ploaie, 
Ce coboară din umbrele, 

Din burlane 

Şi din cer 

Cu puterea unui ser 

Dătător de viaţă lentă, 
Monotonă 

Inutilă 

Şi absentă... 


în orașu-n care plouă de trei ori pe săptămînă 
Un bătrîn şi o bătrînă — 

Două jucării stricate — 

Merg ţinîndu-se de mînă... 


MARINĂ  ESTIVALĂ 


Lui Victor Eftimiu 


în port, nici un vapor, 
Şi-n larg, 
Nici fum, nici pînză, nici catarg 


Din Orientul plin de soare. 

De flori, de fructe aromate 
Şi de poveşti neterminate, 
Din Orientul plin de soare 
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Și maladii molipsitoare 

N^a mai sosit în port, de-azi-noapte, 
Nimic — 

Nici flori, nici fructe coapte, 

Nici opium, nici tutun de pipă... 
Nici aspirină pentru gripă... 


în port e liniște, 
Şi-n zare — 
Tot liniște (dar mult mai mare). 

în larg sirena nu mai ţipă 

Şi maoaralele-au tăcut, 

lar sus pe dig, hamalii dorm, 
Duhninda spirt și-a iodoform... 

Şi portul parcă-ia dispărut... 

Doar farurile — luminări marine — 
Mai stau de veghe, nu știu pentru cine, 
Şi grave, ca nişte Sibile 

Ce rătăcesc pe Euxin, 
Şoptesc 

„Trec zile după zile 
Şi-Argonauţii nu mai vin !... 


" 


ÎN AŞTEPTARE 


Nu ştiu ce s-a schimbat în mine, 
Dar simt că s-a schimbat ceva — 
Ceva la fel ca după-o boală grea, 
Cînd simți că-ți este mult mai bine !... 


Am fost cîndva bolnav cu-adevărat ?... 

Sau boala mea n-a fost decît 

Coşmarul unui vis urît 

Din care abia acum m-am deşteptat ?... 
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Nu ştiu ce-a fost, și nici n-aș vrea 

Să știu mai mult decît mi-e dat să știu — 
Cînd, mai curînd sau, poate, mai tîrziu, 
Acelaşi „fapt divers” se va-ntîrnpla... 


N-aștept decît o zi din calendar, 

Cînd Dumnezeu are să-mi facă semn 
«Că pot intra-n lerusalim, solemn 

Ca și Christos, călare pe măgar !... 


ROMANȚA TINEREŢII 


Necunoscuta care se vindea 

N-a vrut să”mi spună-n prima zi cine era, 
Dar fiindcă ea aflase cine sînt — 

Poetul poreclit „Fluieră-Vînt” — 

Şi fiindcă mă ruga stăruitor 

Să-i fiu şi eu, din cînd în cînd, cumpărător, 
Sinceritatea ei mna-nduioșşat, 

Şi-n cadrul preţului fixat — 

Un preţ absurd, 

Ridicul 

Şi meschin, 

Cu care-aș fi băut un kilogram de vin — 
M-am îmbătat de gura ei 

Şi-am adormit 

Pe laurii idilelor lui Teocrit... 


Dar vai !,.. 

Necunoscuta se vindea 

Nu numai mie, dar şi altora !... 

Şi-azi un ciocoi, 

lar mîine un calic 

O cumpărau la fel — mai pe nimic — 
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Căci ea — flămîndă veşnic — se grăbea 
Să-și vîndă gura dulce ca la tarapana 


Eu singur doar nu m-am sfiit să-i spun 

Că-s gata să-i ofer un preţ mai bun — 

Dar cum îi luase mintea Dumnezeu, 
Necunoscuta s^a spălat pe mîini cu preţul 
Și-atunci — 

De teamă să n-o bat, 

Sau s-o ucid 

Și s-o ascund sub pat — 

Deși-o iubeam, am renunţat la ea 


Şi n-am mai vrut sa ştiu cine era 


Dar într-o zi cu ploaie și cu vînt, 
Necunoscuta care se vindea 

S-a dus la fund 

Şi-a dispărut... 

> 

Şi nimeni n-a mai întrebat de ea 
De cînd intrase, parcă, în pămînt, 
Cu numele-i mereu necunoscut... 


Şi totuşi, Eu 

Am întîlnit-o iar, 

Dar nu ca altădată, pe trotuar, 

La cafenea, 

Sau în tramvai... 

Am regăsit-o-n ziua de”ntîi mai, 

Ascunsă de un sfert de veac într-un sertar, 
în care sta de veghe, cuminte, 

Şi aștepta 

O zi să-mi mai aduc aminte și de ea !... 


Dar ce păcat 

Că regăsirea ei m-a-ndurerat... 

Şi-n loc s-o mai sărut — 

Cum aş fi vrut — 

Am început să plîng cu-adevărat !... 


Necunoscuta care se vindea 
De data asta nu mai era Ea — 
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meu.. 


Era doar vechea ei fotografie, 
Pe care mi-o dăduse numai mie 


Şi-acum 

Cred c-aţi ghicit cine era 
Necunoscuta oare se vindea... 
Era chiar tinereţea mea L. 
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SPRE ALTE ȚĂRI 


Camelii, hortensii şi roze hibride 
în glastre albastre subţiri, 

Şi prînzuri luxoase pe vaste terase, 
Adio la toate vă zic. 


Malaga nervoasă rămînă-n pahare 
Şi florile-îi glastrele lor, 
Cireşile-n părul mulţimei de-artiste, 
Parfumul de piersici în aerul dulce, 
Şi roua pe sticlele reci. 


Adio, prinţesă, dormi singură de-astăzi 
Sub plapuma verde de-atlas, 
Şi singură-n goana fugarilor galbeni 
Te plimbă-n trăsura cu roate de flăcări, 
Luxoasă fantomă de flori. 


Să nu mă-ntrebi dacă mai viu, cine știe 
Pe care pămînt vom muri ? 

Ţi-o spune vreodată tomnatica ploaie 
Plîngînd pe trotuarele roze, 

Şi apa de lacrămi plîngînd peste geamuri, 
Şi frunzele toamnei căzînd. 

Ştii tu unde-i ţara perversă și sfîntă 
în care se zice că mor 
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în vile de aur și-n visuri supreme 
Poeţii luxoși, dar săraci ? 
în ce Eldorado s-ascund ruinaţii, 
Prodigii fantastici, copiii perverşi ? 
Acolo-n azilul acela de-orgie 
în ţara aceea de regi, 
în care efebii lascizi și excentrici 
Se poartă în rochii de femei, 
lar noaptea se plimbă pe largi bulevarde 
Cîntînd serenade și versuri savante 
în mijlocul marei mulţimi de amante 
Ce cîntă o dată cu ei; 
Acolo, în ţara de flori senzuale, 
în ţara nebunei risipe regale, 
în ţara de glorii și fasturi fatale 
Mă duc să m-ascund într-un parc 
Cu frunze albastre, cu poame de aur 
Şi ape cu punți de smarald. 


Ori poate-n vrun templu cu turnuri de roze 

în rege-mbrăoat să tronez, 
Ori palid maestru cu versul pe buze 
Să cînt nebunia beţiei de lux. 


Mă duc, căci acolo mă cheamă lumina 
Nirvanei moderne de aur, 

Viaţa savantă, galantă şi rară, 
Nevoia de-un cîntec etern. 


Mă duc, căci mi-e sete de altă licoare, 
lar banii, comoara de hani, 
Sleită și goală, respiră săracă 
Cisterna adîncă de bani. 


Oh ! plec !... Dar acolo, atît de departe, 

în lumea de flori și culori 

Uita-voi eu patul, și dragostea noastră» 
Şi plapoma verde de-atlas ? 
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Zadarnic căta-voi departe de tine 
De ce-i luna sfîntă să știu, 

Și florile-n parcuri de ce-s parfumate, 
Și nopţile pline de vis. 


Zadarnic vreo nimfă cerca-va-n saloane 
Să-mi cînte vreun vals din poveşti. 

Femeile-n rochii de aur zadarnic 
Galante spre mine ar căta, 

Căci nu s-ar aprinde lumină de soare 
în ochii și-n muzica lor, 

Zadarnic călca-vor sonorele clape, 
Căci n-o fi cu ele Chopin. 


Tu singură numai făceai să tresară 
în inimi un vaiet nebun, 

Şi-n bal dansatorii vrăjiţi să te cate, 
Şi toţi să te-adore nebuni. 


Ah, dragostea noastră și muzica noastră 
în van le-oi căta-n alte ţări, 
Adio, sublimă și nobilă-artistă, 
Adio de-o mie de ori! 


Adio, prinţesă, naiadă sublimă 

Cu dinţi de opal şi mătase, 
Fantasmă luxoasă cu sînge de roze 
Şi buze voioase ce veșnic surîd. 


Ce teatru e-n iaer !... Te văd prima dată 
Pe cîmpul de curse la Caen, 
Prinţesă în rochie de gaz şi de spumă, 
O trenă nebună lăsînd. 


Te văd pe terasă la Nisa, sirenă 
Cu ochii violeţi de mister, 
Și gloria iernii, triumful serbării 
La marea bătaie de flori. 
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Azi toate sînt basme din lumi de fantasme 
Minciună, aievea ori vis, 
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Tu uită-le toate, fii iarăși Marcela 
Pe care am văzut-o la Caen ; 
lubeşte pe-un altul și uită pe-acela 
Ce-n plînset adio ţi-a spus, 
Adio, Marcela, un ultim adio 
Dar cel mai suprem şi mai lung ! 


ÎN ELDORADO 


în Eldorado 
E-atîta aur, 
Atîţia bani, 
Atîta rîset, 
Atîta zgomot, 
Atîta plînset 

De bani de aur 
Şi-n aer curge 
Mirajuri scumpe, 
Vedenii roze, 
Parfum de flori, 
Guvinte clare, 
Şi rime rare, 

Şi versuri stranii 
De melodie 

Si de culori. 


în Eldorado 
Emfaza cîntă 
Pe străzi de vis, 
Viori uscate 
Şi-ndelirate, 
Inventă note 

Şi cîntă-n flori, 
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în flori albastre 
Şi-n flori involte 
De tuberoze 

Şi de camelii, 

Şi-n flori nervoase 
Cu sînge galben 
De trandafir. 


în Eldorado 

Palpită vîntul, 
în Eldorado 
Salcîmii au 
Ciorchine move 
De flori ce ştiu 
Să spuie versuri 
Miraculoase 

Și să adoarmă 
Pe bănci de piatră 
Copile goale 

Ce vor visa 
Amanţi exotici. 


în Eldorado 
Vibrează-n unde 
Lingușitoare 
Parfumuri vii 
Şi-n ore tandre, 
Şi-n parcuri roze 
Ele excită, 
Pasionează 

Şi enervează ; 
în Eldorado 
Sînt flori femei 
Şi ploi de foi, 
Ninsori de sori, 
Miraj de astre, 
Parade-ialbastre, 
Fantasme, basme, 
Şi pantomime 
De viziuni. 

în Eldorado 
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Mă duc cu gîndul, 
Trăiesc cu gînduiî 
Visul de basm, 
Scrisori pătate 

Cu lacrimi turburi 
Îmi vin d-acolo 

Şi pling mereu. 
Cu buze albe 

Sărut scrisoarea, 
Oh, cine-mi scrie 
Scrisori d-acolo ? 
„.„„Sărut scrisoarea, 
Cu buze albe, 

Cu gura-ntinsă, 
Cu gura-n spasm... 


PARCUL GALBEN 


Ştiţi voi cînd curge aur 
în aerul fantastic al serilor de toamnă ? 


în parcul vechi şi nobil al regilor, deodată 

Pe banca mea iubită visez culori și plîng; 
Mistralul spune versuri dintr-o poemă tristă, 
Şi toată fantezia, 

Şi visurile toate din lumile apuse 

în mintea mea se strîng. 


Ştiţi voi cînd curge soare pe apele de aur 

în simfonia dulce 

A muzicilor stinse din lumea de eter ? 
Ştiţi voi cînd curge aur 

Şi umple atmosfera cu-o seară parfumata 
Şi-o oră de mister ? 
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Pe fond de milioane de frunze-ngălbenite, 
Pictate cu rugină, portocaliu şi crom, 

Se zugrăvesc tăcute statuile de nimfe, 

Si scările de piatră, şi rampele sculptate, 


Şi vasele de flori. 


în parcul vechi și nobil 

Melancolia curge din spaţiul somptuos ; 
în parcul vechi și galben 

în care-odată regii 

Cu haine de mătase și spade de argint 
Și nobilele dame roiau triumfătoare. 


în aerul de crini, 

în parcul vechi şi galben azi nimeni nu mai vine, 
Şi nimeni nu mai spune 

Minuni de madrigale, 

Şoptiri sentimentale 

Femeilor de vis, 

Femeilor galante cu sînurile goale ; 

Cu braţele sculptate 

Şi evantaiuri roze de pene de ibis. 

în parcul vechi și galben 

Azi cîntă elegia apușilor fiori 

Şi nimeni nu mai știe povestea minunată 
A celor ce pe banca aceasta s-au iubit. 
Dar pe nisipul galben, pe-aleele de soare 
Stă încă urma mică a pașilor reginei 

Şi parc-o vezi, înaltă, cu ochii luminoși, 
Nocturnă furișată fugind de clarul lunei 


în umbra cea mai neagră a vrunui portocal. 
Marchizul alb și tînăr 

Şi mai frumos ca visul cel mai frumos de fată 
Şi guraliv şi dulce 

îi spune vorbe tandre 

Şi amîndoi, în noaptea tîrzie şi bolnavă, 
Se istovesc într-unui și nesfîrșit sărut. 
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BALADA EVEI 


într-un crepuscul violet, 

Pe țărmul unei mări vopsite 
Cu cel mai otrăvit albastru, 
Venisem să privesc serbarea 
Culorilor nemaivăzute, 
Spasmodiaoa enervare 

A gamelor de violet, 

A gamelor ultramarine 

Şina gamelor de roz discret. 
Era o seară vinovată 

De-o crimă groaznică şi rară, 
Era un aer pătat de sînge 
Ce se-nehega şi rîdea 
Ameninţînd o lume-ntreagă. 
Era o seară-nspăimîntată, 
Şi marea se mişca nebună, 
Izbind talazuri de cerneală 
De colţul stîncilor spectrale, 
Era un vis visat în chinuri, 
Un vis nebun de criminal. 


Şi-n seara-aceea de cabală 

Mi-ai răsărit plîngînd, frumoasă 
Ca o poemă de iubire, 

Ca o poemă recitată 

într-un parfum de trandafiri, 
Mi-ai apărut misterioasă 

în faţă, nimfă vinovată 

Cu părul despletit, și albă, 

Şi albă ca un vis bolnav, 

„„.Și mi-ai căzut plîngînd în faţă, 
Și nu mă cunoșteai, și totuşi 
Mi^ai povestit plîngînd păcatul 
în aiurare și-n şoptiri, 

Minai povestit ca o nebună, 

Ca o actriţă-n dilerare 

Păcatul unei nopţi smintite 
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De dragoste și de uitare, 
Păcatul unei nopţi de friguri, 
Păcatul unei nopţi amare, 
Păcatul unei nopţi albastre, 
Păcatul încă neiertat. 


Povestea ta era o dramă 

Și cunoscută şi bizară, 

Şi o știam pe dinafară 

De mult, dar totuși te-ascultam ; 
Se depanau atît de dulce 
Melodioasele suspinuri, 
Şi şirul de cuvinte clare, 
Şi fraza ta tremurătoare 
De pasiune și de chin, 
Cănn aer se oprise vîntul 
Şi-n cer nu se stinsese pata 
De sînge, toţi te ascultam. 


Și-ai povestit o seară-ntreagă 
Povestea-aceea de păcate. 
Romantică și voluptoasă, 
Figura ta părea un vis; 

Și te“am luat încet de mînă, 
Te-am ridicat ca pe-o bolnavă, 
Te-am şters de lacrimele-uscate 
Şi fermecat te-am sărutat. 


Oh, carne, carne vinovată, 
Tu care răscolești în suflet 

Şi cauţi dragostea, ţi-o dau ; 
Ridică-te cu braţe-ntinse, 

Cu gesturi albe de madonă 
Şi minte-mă şi spune-mi versuri 
Din toată lumea de minciuni. 
Eu te voi crede, te voi crede, 
Ah, te voi crede, carne dulce, 
Amară carne, te voi crede, 
Căci te iubesc ca un nebun. 


221 


ÎN RÎUL ROZ 


în rîul roz ce curge 
Ca o mătase dulce, 

Ca o mătase scumpă, 
Mătase de mister, 
Fîşie dintr-o rochie 
De bal a vrunei fee, 

în rîul roz dorm visuri 
Şi nori căzuţi din cer. 


Aici în înserarea 

Pictată în pastel, 

în înserarea tristă 

Şi roză și bolnavă 
Mi-ascund adesea gîndul 
Pasionat şi plîns, 

Şi plîng în crepusculul 
Hipnotic de tristeţe, 

Şi plîng cu aiurarea 
Străinului învins. 


Din casa mea înaltă 

Privesc senina apă, 
Şi-n valurile-i calme 
Povestea mi-o ascund, 
Ah, valurile calme 
Povestea mea o poartă, 
Dar nu o-nghite valul, 
Ah, valul n-o înghite ! 
Şi-o văd povestea-mi tristă 
Plutind în contra apei 
în faţa mea mereu. 


ROMANȚĂ 


Simţi tu în noaptea înstelată, 
Atît  de-albastră 

Şi de calmă, 

Şi-n vîntul proaspăt și năvalnic 
Ce se revarsă pe ferestre, 
Iubirea mea de peregrin ? 


Iubirea mea lucește-n lună, 

Surîde dintre norii monştri 

Şi tremură pe lacul fin... 
lubirea mea se frînge-n pumnul 
Nervos, 

Şi pătimaş, 

Şi tandru, 

în pumnul ce ţi-a strîns odată 
Superbul trup de fee sfîntă, 
Iubirea mea se scaldă-n ochii 
Cei plînşi de dor... 

Şi arde roză 

Pe gura mea de visător l... 


Iubirea mea e o baladă 

Nebună 

Spusă d-un poet, 

Un fin parfum de flori, 

O noapte zdrobită-n sărutări supreme, 
Un țipăt de plăcere sfîntă... 
Şi două braţe de mătase, 
Pe cari nebunia nopţii 

Le-a strîns pe corpul meu, 
lar ziua 

Perversă şi surîzătoare 
Le-a desfăcut 

Şi le-a zviîrlit... 


Iubirea mea e un concert 
De simfonii nemaieîntate, 
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Armonizate în lumina 
Albastră-a ochilor tăi mari... 
Iubirea mea-i o fantezie 
Frivolă de adolescenţă, 

Un imn galant, 

Un vis narcotic, 

Lasciv şi trist ca o poemă, 

O nebunie de lumină 

Ce s-adîncește-arzînd în suflet... 


Ah, note lungi !... 

Ah, note clare și stranii ce pătrund prin fire 
Le-auzi ?... 

Ce vor ?.. 

Ce oare cîntă în aerul albastru-al serii ? 

în aerul măreț al nopţii, 

în aerul ușor al clarei 

Şi eteralei dimineţi ? 


E ruga mea !... 
E ruga dulce şi tristă-a dragostei nenvinse 


E ruga tainică cu care 
Te-adorm şi te deștept, 

Și care 

E cîntecul suprem al vieţii 
Sălbatice şi arzătoare !... 

E cîntecul de adorare, 
Demonica chemare, 

Care 

Se varsă ca un basm de vorbe, 
De roze, 

De parfum 

Şi soare |... 


Şi-n aerul umbros al nopții 

E un parfum difuz de floare... 
Şi ruga mea se rupe caldă 

Și spintecă adîncul păcii... 

E un mister solemn ce curge 

în undele de vînt... 
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Şi-s versuri în toate cutele naturii... 
Şi-i o sublimă simfonie 
în tot ce simt și tot ce-aspir... 


Ah, tot infernul de păcate 
E un altar curat și sacru !... 


în golul nopţii stă solemnă 
Albastra lună de argint... 


Eternă pace... 
Vis de stele... 
Mister de umbre... 
Vînt de flori... 


Iubirea mea e o lumină 

Ce rătăceşte izgonită, 

E o poemă nesfîrșită 

Ce plînge sub balconul tău! 


VIZIUNE 


Pe perne galbene de-atlaz, 
Pe perne galbene pictate cu violet de iris proaspăt 


Şi cu foi verzi de heliantă. 
Splendoarea corpului ei alb 
Iluminează ochii-mi lubrici... 
Decor de lămpi îmbrobodite în voaluri roșii japoneze 


îmi arde văzul 
Şi mă-mbată cu cea mai stranie beţie. 


Misterul unei poezii 
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Antologia poeziei simboliste românești 


De nimburi imateriale 
S-aprinde-n ochii mei himerici... 


Văd odalisce răzvrătite 
Cu trupuri albe, 
Parfumate, 
Rostogolindu-se în vid.. 


Văd ramuri de mimoze roze 
Dansînd pe-oglinzi de apă moartă... 


Văd sclavii regali 

Purtînd în mîini 

Tăvi grele de-aur 

încărcate cu fructe galbene şi roșii... 

Văd patinajuri voluptoase sărbătorind perversitatea, 
Văd dansuri de mătăsuri scumpe 

înnebunind, 

Ningînd, 

Pulverizîndu-se în vînt. 


Mă-nvălui în mister și noapte, 
Mă prind pe drumuri de-amintiri... 


Pe pernele de-atlaz de aur! 
Pe pernele de basm, pictate cu violet de iris proaspăt 


Şi cu foi verzi de heliantă 
îi caut forma sugestivă a corpului ei alb... 


Dar forma lui strălucitoare 
A dispărut de mult... 


Topaze galbene topite 
într-o mătase orbitoare 
Iluminează ochii-mi tragici... 
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lar pernele de aur galben 

Pictate 

Cu violet și verde magic 

îmi rîd !... 

îmi rîd nebune, 

Privindu-mi ochii lungi, lugubrici, 
Cum plîng visînd, 

Cum mor plîngînd... 


SIMFONIE DE TOAMNĂ 


Hai să mergem în parcul 
Bătrîn ! 

I-o zi de toamna 

Ca o poveste sfîntă 


Din Biblie... 


Misterul 

Luminei adormite 
Dezvăluie-n decor 
De frunze ruginite 
Durerea visătoare 
A statuilor mute... 


I-o zi atît de calmă, 
Orientală, 

Tristă 

Şi ftizică |... 

Din soare 

Se frîng bucăţi de-aramă 
Şi-alamă arzătoare, 

Ce curg pe tot pămîntul... 
E o lumină 
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Lină, 

O oră 

Monotonă, 

Un spaţiu de mîhnire 
Senin şi panoramic, 

Un smalţ turnat pe toate 
Imaginile lumii... 


Hai să mergem în parcul 
Măreţ |... 

I-o simfonie 

De strofe vechi, 

Pe cari 

Se-ngînă-n agonie 

Un trubadur bătrîn, 
E un adagio magic 
Cîntat de toata firea, 
Un imn vrăjit şi tragic 
Ce-acoperă pămîntul, 
Un plîns irezistibil, 
în care tot amarul 
Din inimă 

Se zbate, 

Se macină 

Şi moare 

Cu ochii  fulgeraţi... 


Hai să mergem în parcul 
Aprins |... 

E o beţie 

De sînge atmosfera !... 


Cu seara care scurmă 

Tot jarul atmosferic 

Pe cerul nesfîrșit 

Ne năruim în flăcări !... 
Şi ardem frînţi de patimi, 
învăluiţi în pară. 
Extaziaţi 

Şi dornici 
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De visuri nenţelese, 
Ni-s ochii de lumină 
Şi inima de soare !... 


Hai să mergem în parcul 

Ce pare un teatru dacic, 
în seara care-apasă 

Din ce în ce mai greu, 
In noaptea care vine, 

Ca o manta imensă, 

Ca un demonic negru 
Ce-mbată universul 

Şi umple golul tot... 


Conture uriașe 

De nori 

încarcă cerul, 
Conture lungi și grele, 
Conture de asfalt... 


E o alarmă surdă !... 
Ne-ameninţă-n tăcere 

O catastrofă !... 

Pare 

O uliţă nebună 
Străvechea noastră strada, 
O uliţă smintită 

De lume care-aleargă... 


Hai să fugim !... 

Simt trupul 

Cum tremură... 

Mi-e frică |... 

Umbre plînse 

Din ce în ce mai multe 
Aleargă urmărite 

De groază, 

lar noi sintem 
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Aici atît de singuri !... 
Sîntem atît de singuri !... 


Hai să fugim în parcul 
Bătrîn, 
Hai să fugim !... 


G. BACOVIA 


G. Bacovia, poet al tristeţilor provinciale, s-a născut la Bacău în ziua 
de 4/17 septembrie 1881, al cincilea copil — din 13 ! — al comerciantului 
Dimitrie Vasiliu şi al Zoiei Lango. Cursul primar şi gimnaziul îl urmează 
la Bacău, dovedind talent la desen şi vioară, premiat de Tinerimea română 
(1899). Debutează la Literatorul în 1899, sub pseudonimul V. George. în 
1900 se înscrie la şcoala militară din laşi, pe care o părăseşte curînd, pen- 
tru liceul civil. în 1903 este student la Facultatea de drept din Bucu- 
reşti, păşind în cercurile literare, alături de Macedonski. 

Temperament retractil, cu predispoziții depresive, ostil agitației, pă- 
răseşte Bucureştiul în 1904. Revine la Bacău, urmînd să-şi continue 
cursurile de drept la Taşi, pe care le termină abia în 1911. Se înscrie în 
baroul din Bacău, fără să profeseze vreodată avocatura. în schimb, îl 
întîlnim suplinitor la o școală primară, apoi copist şi ajutor de contabil 
la prefectura din Bacău. Dar nu va sta mult în aceste funcții minore, 
căci poetul se îmbolnăveşte, demisionează în 1913 şi se internează într-un 
sanatoriu la Bucureşti. în 1916 este copist la Direcția învățămîntului se- 
cundar şi superior din Bucureşti, iar în timpul războiului este evacuat cu 
arhiva la laşi. între 1917 şi 1921, ocupă alte cîteva mici slujbe în Bucu- 
reşti, de fatalitatea cărora nu se va elibera decît tîrziu. Se îmbolnăäveşte 
din nou, demisionează şi se reîntoarce la Bacău, eterna sa alma mater 
(1922), unde e numit profesor suplinitor de desen şi caligrafie şi director 
la revista Ateneul cultural. 
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Avea de pe acum un oarecare nume literar local, căci în 1915 scosese 
o revista proprie, Orizonturi noi, salutată călduros de Macedonski. în 1923 
este premiat de Ministerul Artelor pentru volumul Plumb, iar în 1925, 
Societatea Scriitorilor Români îi  decerne un premiu în valoare de 
10.000 lei, cu care va tipări volumul Scîntei galbene (1926). In 1928 se 
căsătoreşte cu profesoara poetă Agatha Grigorescu, eveniment care-l 
fixează la Bucureşti, unde rămîne pînă la sfirgitul vieţii. în 1934 pri- 
meşte, împreună cu T. Arghezi, Premiul naţional de poezie. G. Bacovia 
este sărbătorit în 1946 de Ministerul Artelor, care-i acordă întîiul mare 
premiu. împlinind 75 de ani, poetul este omagiat în 1956 de întreaga 
piesa literară, primind o adevărată consacrare oficială. Nu se va bucura 
mult de ea, căci în 1957, la 22 mai, G. Bacovia moare, punînd capăt unei 
existențe discrete, profund interiorizate, apăsată de suferință şi boală, cu 


străfulgerări vizionare. 
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DECOR 


Copacii albi, copacii negri 
Stau goi în parcul solitar: 
Decor de doliu, funerar... 
Copacii albi, copacii negri 


în parc regretele plîng iar... 


Cu pene albe, pene negre, 

O pasăre cu glas amar 
Străbate parcul secular... 
Cu pene albe, pene negre... 


în parc fantomele apar... 


Şi frunze albe, frunze negre 
* Copacii albi, copacii negri : 
/ Şi pene albe, pene negre, 


j Decor de doliu, funerar... 


în parc ninsoarea cade rar. 
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AMURG 


Trec corbii — ah, „Corbii* 
Poetului Tradem — 
Şi curg pe-nnoptat 
Pe-un tîrg îngheţat, 


Se duc pe pustii... 

Pe cînd, de argint, 
în amurg de argint, 
S-aprinde Crai-Nou, 


Pe zări argintii 

în vastul cavou... 

lubito, ah, „Corbii” 
Poetului Tradem... 


LACUSTRĂ 


De-atîtea nopţi aud plouînd. 
Aud materia plîngînd... 

Sînt singur, și mă duce-un gînd 
Spre locuinţele lacustre. 


Şi parcă dorm pe scînduri ude, 

în spate mă izbește-un val — 
Tresar prin somn, și mi se pare 
Că n-am tras podul de la mal. 


Un gol istoric se întinde, 

Pe-aceleași vremuri mă găsesc... 
Şi simt cum de atîta ploaie 
Piloții grei se prăbuşesc. 
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De-atîtea nopţi aud plouînd, 
Tot tresărind, tot așteptînd... 
Sînt singur, și mă duce-un gînd 
Spre locuinţele lacustre. 


GRI 


Plîns de cobe pe la geamuri se opri, 

Şi pe lume plumb de iarnă s-a lăsat; 
„L-auzi corbii”, mi-am zis singur... și-ani oftat, 
lar în zarea grea de plumb 

Ninge gri. 


Ca și zarea, gândul meu se înnegri- 

și de lume tot mai singur, mai barbar, — 
Trist cu-o pamă mătur vatra, solitar... 
lar în zarea grea de plumb 

Ninge gri. 


SONET 


E-o noapte udă, grea, te-neci afară, 
Prin ceață — obosite, fără zare — 
Ard, afumate, triste felinare, 

Ca într-o crîșmă umedă, murdară. 


Prin măhălăli mai neagră noaptea pare... 
Șivoaie-n case triste inundară — 
$-auzi tușind o tuse-n sec, amară — 
Prin ziduri vechi ce stau în dărîmare. 
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Ca Edgar Poe, mă reîntorc spre casă, 
Ori ca Verlaine, topit de băutură — 
Şi-n noaptea asta de nimic nu-mi pasa. 


Apoi, cu pași de-o nostimă măsură, 
Prin întuneric bîjbîiesc prin casă, 
Şi cad, recad, și nu mai tac din gură. 


TABLOU DE IARNĂ 


Ninge grozav pe cîmp la abator 
Şi sînge cald se scurge pe canal; 
Plină-i zăpada de sînge animal — 
Şi ninge mereu pe-un trist patinor... 


E albul aprins de sînge-nchegat 

Şi corbii se plimbă prin sînge... şi sug ; 
Dar ceasu-i tîrziu... în zări corbii fug, 
Pe cîmp la abator s-a înnoptat. 


Ninge mereu în zarea-nnoptată... 

Şi-acum, cînd geamuri triste se aprind, 
Spre abator vin lupii licărind. 

—  lubito, sînt eu la ușa îngheţată. 


ÎN GRĂDINA 


Scîrţaie toamna din crengi ostenite 

Pe garduri bătrîne, pe streşini de lemn, 
Şi frunzele cad ca un sinistru semn 

în liniștea grădinii adormite. 
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O palidă fată cu gesturi grăbite 
Aşteaptă pe noul amor... 

Pe cînd, discordant și înfiorător, 
Scîrţiie toamna din crengi ostenite. 


PĂLIND 


Sînt solitarul pustiilor pieţe 
Gu _ tristele becuri cu pală lumină — 
Cînd sună arama în noaptea deplină, 
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 


Tovarăș mi-i rîsul hidos, şi cu umbra 

Ce sperie cîinii pribegi prin canale ; 
Sub tristele becuri cu razele pale, 
Tovarăș mi-i rusul hidos, și cu umbra. 


Sînt solitarul pustiilor pieţe 

Cu jocuri de umbră ce dau nebunie f 
Pălind în tăcere și-n paralizie, — 
Sînt solitarul pustiilor pieţe... 


NEVROZĂ 


Afară ninge prăpădind, 
Iubita cîntă la clavir, 

Şi tîrgul stă întunecat, 

De parcă ninge-n cimitir. 
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Iubita cîntă-un marș funebru. 

lar eu nedumerit mă mir; 

De ce să cînte-un marş funebru... 
Şi ninge ca-ntr-un cimitir. 


Ea plînge, şi-a căzut pe clape, 

Şi geme greu ca în delir... 
în dezacord clavirul moare. 
Şi ninge ca-ntr-un cimitir. 


Şi plîng şi eu, și tremurînd 

Pe umeri pletele-i resfir... 
Afară tîrgul stă pustiu 
Şi ninge ca-ntr-un cimitir. 


MOINĂ 


Şi toamna, și iarna 
Coboară-amîndouă ; 
Şi plouă, și ninge, *— 


Şi ninge, și plouă. 

Şi noaptea se lasă 

Murdară și goală; 

Şi galbeni trec bolnavi 
Copii de la școală. 


Și-s umezi păreţii, 

` i 

Şi-un frig mă cuprinde — 
Cu cei din morminte 

Un gînd mă deprinde... 


Şi toamna, şi iarna 
Coboară-amîndouă ; 
Şi plouă, și ninge, — 
Şi ninge, şi plouă. 
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OH, AMURGURI 


Oh, amurguri violete... 


Vine 
Iarna cu plînsori de piculine... 


Peste parcul părăsit 
Cad regrete 
Şi un negru croncănit... 


Veşnicie, 

Enervare... 

Din fanfare funerare 
Toamna sună, agonie... 


Vînt de gheaţă s-a pornit, 
lar sub crengile schelete, — 


Hohot de smintit. 


Nici o urmă despre tine, 
— Vine, nu vine ?... 


Oh, amurguri violete... 


CUPTOR 


Sînt cîțiva morţi în oraș, iubito, 
Chiar pentru asta am venit să-ţi spun 
Pe catafalc, de căldură-n oraș, 
încet, cadavrele se descompun. 


Cei vii se mișcă și ei descompuşi, 
Cu lutul de căldură asudat; 
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E miros de cadavre, iubito, 
Şi azi chiar sinul tău e mai lăsat. 


Toarnă pe covoare parfume tari, 

Adu roze pe tine să le pun; 
Sînt cîţiva morţi în oraș, iubito, 
Şi-ncet, cadavrele se descompun... 


PANORAMĂ 


Plîngea  caterinca-fanfară 
Lugubru în noapte, tîrziu... 

Şi singur priveam prin ochene, 
Pierdut în muzeul pustiu... 


Şi-n lumea ochenelor triste 

Mă prinse sinistre gîndiri — 
în jurul meu corpuri de ceară, 
Cu hîde și fixe priviri. 


Şi-acea caterinca-fanfară 

îmi dete un tremur satanic ; 
în racle de sticlă — princese 
Oftau, în dantele, mecanic. 


Şi-atunci am fugit plin de groază 

Din sumbrul muzeu fioros, 
Orașul dormea în tăcere, 
Flaşneta plîngea cavernos. 


Plîngea caterinca-fanfară 

O arie tristă, uitată... 

Şi stam împietrit... și de veacuri, 
Cetatea părea blestemată. 
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1e 


* 


PLUMB DE TOAMNĂ 


Deja, tuşind, a şi murit o fată, 

Un palid visător s-a împuşcat; 

E toamnă şi de-acuma s-a-nnoptat... 
— Tu ce mai faci, iubita mea uitată 


într-o grădină publică, tăcută, 

Pe un nebun l-am auzit răcnind, 

Iar frunzele cu droaia se desprind ; 
E vînt și-orice speranță e pierdută. 


Prin tîrgu-nvăluit de sărăcie, 

Am întîlnit un popă, un soldat... 
De-acum pe cărţi voi adormi uitat, 
Pierdut într-o provincie pustie. 


Deja, au și pornit pe lumea eronată 

Ecouri de revoltă și de jale: 

Tot mai citeşti probleme sociale... 
Sau ce mai scrii, iubita mea uitată? 


PLOUĂ 


Da, plouă cum n-am mai văzut... 
Şi grele tălăngi adormite, 

Cum sună sub șşuri învechite! 
Cum sună în sufletu-mi mut! 


Oh, plînsul tălăngii cînd plouă ! 
Şi ce enervare pe gînd ! 


Ce zi primitivă de tină! 
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O bolnavă fată vecină 
Răcnește la ploaie, rîzînd... 


Oh, plînsul tălăngii cînd plouă ! 


Da, plouă... și sună umil 

Ca tot ce-i iubire și ură — 
Cu-o muzică tristă, de gură, 
Pe-aproape s-aude-un copil. 


Oh, plînsul tălăngii cînd plouă ! 


Ce basme tălăngile spun ! 

Ce lume-așa goală de vise! 
„.Şi cum să nu plîngi în dbise, 
Da, cum să nu mori și nebun? 


Oh, plînsul tălăngii cînd plouă ! 


IN PARC 


Acum stă parcul devastat, fatal, 
Mîncat de cancer și fiizie, 
Pătat de roșu carne-vie — 
Acum se-nșiră scene de spital. 


Atunci, ridea, 

Băteau aripi de veselie ; 
Parfum, polen și isterie, 
Atunci, în parc, și ea venea. 


Acum cad foi de sînge-n parcul gol, 
Pe albe statui feminine; 

Pe alb model de forme fine, 
Acum se-nșiră scene de viol... 
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SINGUR 


Odaia mea mă înspăimîntă, 
Cu brîie negre zugrăvită — 
Prin noapte, toamna despletită 
în mii de fluiere cîntă. 


— Odaie plină de mistere, 

în pacea ta e nebunie; 

Dorm umbre negre prin unghere, 
Pe masă arde o făclie. 


— Odaie plină de ecouri, 

Cînd plînsu-ncepe să mă prindă, 
Stau triste negrele tablouri — 
Făclia tremură-n oglindă. 


Odaia mea mă înspăimîntă... 

Aici n-ar sta nici o iubită — 
Prin noapte, toamna despletită 
In mii de fluiere cîntă. 


MARŞ FUNEBRU 


Ningea bogat, și trist ningea, era tîrziu 
Cînd m-a oprit, în drum, la geam clavirul; 
Şi-am plîns la geam, și m-a cuprins delirul — 
Amar, prin noapte vîntul fluiera pustiu. 


Un larg și gol salon vedeam prin draperii, 

lar la clavir o brună despletită 
Cînta purtînd o mantie cernită, 
Şi trist cînta, gemînd, între făclii. 
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Lugubrul marş al lui Chopin 

îl repeta cu nebunie... 

Şi-n geam suna funebra melodie, 

lar vîntul fluiera ca ţipătul de tren. 


Apoi veni și-o blondă în salon... 

Şi-aproape goală prinse, adormită, 

De pe clavir, o scripcă înnegrită — 
Şi urmări, pierdută, marșul monoton. 


înaltă, despletită, albă ca de var, 

Mi se părea Ofelia nebună... 

Şi lung gemea arcuşu-acum pe strună 
îngrozitorul marş lugubru, funerar. 


Cîntau amar, era delir, 

Plîngea clavirul trist şi violina — 
Făcliile îşi tremurau lumina, 
Clavirul catafalc părea, și nu clavir. 


Tîrziu, murea clavirul lung gemînd, 

Luptau făcliile în agonie... 

Şi-ncet se-ntinse o noapte de vecie, 

Şi-n urmă, greu, un corp am auzit căzînd. 


Vai, de-atunci îmi pare lumea şi mai tristă, 

Viaţa-i melodie funerară... 

Şi nu mai uit nebuna lăutară — 
Și transfigurata, trista claviristă. 


NOCTURNĂ 


E-o muzică de toamnă 
Cu glas de piculină, 
Cu note dulci de flaut, 
Cu ton de violină... 
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Şi-acorduri de clavire 
Pierdute, în surdină ; 

Şi-n tot e-un marș funebru 
Prin noapte, ce suspină... 


NERVI DE PRIMĂVARĂ 


Melancolia m-a prins pe strad 
Sînt ameţit. 

Oh, primăvara iar a venit... 

Palid, și mut... 

Mii de femei au trecut; 
Melancolia m-a prins pe stradă. 


E o vibrare de violete, 

Trece şi Ea; 

Aş vrea, 

Dar nu pot s-o salut; 
Oh, şi cum a trecut, 
într-o vibrare de violete. 


Nimicnicia m-a prins pe stradă, 

Am adormit. 

Oh, primăvara iar a venit 

Pal, şi uitat... 

Vals funebru, depărtat. 
Melancolia mă ţine-n stradă... 


247 


NOTE DE PRIMĂVARĂ 


Verde crud, verde crud... 
Mugur alb, și roz, și pur, 
Vis de-albastru şi azur, 

Te mai văd, te mai aud! 


Oh, punctează cu-al tău foc, 

Soare, soare... 

Corpul ce întreg mă doare, 
Sub al vremurilor joc. 


Dintr-un fluier de răchita, 
Primăvară, 

O copilă poposită la fîntînă 
Te îngînă 

Pe cîmpia clară... 


Verde crud, verde crud... 
Mugur alb, şi roz, şi pur, 
Te mai văd, te mai aud, 
Vis de-albastru și azur. 


FANFARĂ 


Ce tristă operă cînta 
Fanfara militară 


Tîrziu, în noapte, la grădină... 


Și tot orașul întrista 
Fanfara militară. 


Plîngeam, şi rătăceam pe stradă 

în noaptea vastă și senină ; 
Şi-atît de goală era strada — 
De-amanţi grădina era plină. 
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Oraşul luminat electric 
Dădea fiori de nebunie — 
Era o noapte de septembrie, 
Atît de rece și pustie! 


Și tot orașul întrista 

Fanfara militară... 

Tîrziu, în noapte, la grădină, 
Ce tristă operă cînta 

Fanfara militară. 


TOAMNĂ 


Clavirile plîng în oraș... 


Afară o vreme de plumb 

Și vîntul împrăştie ploaia, 
Tomnatic frunze prin tîrg 
Aleargă pe drumuri cu droaia. 


Un bolnav poet, atacat, 


Aşteaptă  tușind pe la geamuri 


O fată, prin gratii, plîngînd, 
Se uită ca luna prin ramuri. 


Ea plînge... el palid se pierde 

Prin tîrgul sălbatic, sever ; 

Şi pare tabloul acesta 

Că-i antic şi plin de mister !... 
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CU VOI.., 


Mai bine singuratic și uitat, 
Pierdut să te retragi nepăsător, 
In ţara asta plină de humor, 
Mai bine singuratic și uitat. 


e — O, genii întristate care mor 

în cerc barbar şi fără sentiment, 
Prin asta ești celebră-n Orient, 

O, ţară tristă, plină de humor... 


EGO 


Tot mai tăcut şi singur 
în lumea mea pustie — 
Şi tot mai mult m-apasă 
O grea mizantropie. 


Din tot ce scriu, iubito, 
Reiese-atît de bine 
Aceeași nepăsare 

De oameni şi de tine. 


AMURG 


Trec burgheze colorate 
în cupeuri de cristal — 
E o veşnică plimbare, 
Vălmășag milionar... 
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Şi pe publice terase 
Plîng viori sentimental... 
E parfum, bomboane 

Şi destrîu de lupanar... 


„„„Dar notează-n cartea vremii 
Filozoful proletar 
Greve, sînge, nebunie, 
Foame, 

Plînset mondial... 


Pe cînd lasă-amurgul flăcări 
Pe-un final ce se anunţă, 
Pe-un decor miliardar... 


MISTER 


Clavirile plîng în oraş 
Pe-o vreme de toamnă pustie... 
Şi plopii plîng tot în oraș, 

Şi-n totul e-o grea agonie. 


Par casele triste castele... 

Amorul, aici, a murit, 

Şi poate că plîng la clavire 
Fecioare cu păr despletit... 


Trec singur... și tare mi-e teamă... 

Şi unde mă aflu nu știu — 
Vai, plopii detună orașul... 
Clavirile plîng în pustiu... 
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POEMA FINALĂ 


Eu trebuie să beau, să uit ceea ce nu ştie 
Ascuns în pivniţa adîncă, fără a spune un 
Singur să fumez acolo, neștiut de nimeni, 
Altfel, e greu pe pămînt... 


Pe stradă urle viaţa şi moartea, 
Şi plîngă poeţii poema lor vană... 
Ştiu. 


Dar foamea grozavă nu-i glumă, nu-i vis — 
Plumb, și furtună, pustiu, 
Finis... 

Istoria contemporană... 

E timpul... toţi nervii mă dor... 
O, vino odată, măreț viitor! 


Eu trebuie să plec, să uit ceea ce nu știe nimeni, 

Mîhnit de crimele burgheze fără a spune un 
Singur să mă pierd în lume, neștiut de 
Altfel, e greu pe pămînt... 


DE IARNĂ 


Un hoit, un corb, un cîmp și eu, 


Iarnă... şi-ncepe a ninge — 


Ninsoarea-mprejur cu cerul s-atinge. 


Nimeni, zăpadă, şi ninge mereu. 


— O, corb! 
Ce rost mai are un suflet orb... 
Ce vine singur în pustiu — 


252 


nimeni, 
cuvînt. 


cuvînt, 


nimeni, 


Cînd anii trec cum nu mai știu, 
O, corb ! 
Ce rost mai are-un suflet orb... 
— Chiar ! 


— O, corb! 

Ce rost mai are-un suflet orb — 
întîrzieri, mormânt închis — 
E oare viaţă, sau e vis — 

O, corb ! 

Ce rost mai are-un suflet orb... 
— Chiar ! 


Tiîrziu, şi ninge, noaptea se lasă, 

Sînt singur acum... 

lată orașul, nimeni pe drum — 
Pace, nimic, am ajuns acasă ! 


VERSURI 


Acorduri, arpegii, armonii... 
Orice-au voit din mine au făcut; 
Să stau cu anii mei pustii, 

Să plîng în orele tîrzii, — 

în tristele ore, necunoscut. 
Acorduri, arpegii, armonii... 


AL. T. ST AM ATI AD 


Poetul preferat al lui Macedonski, din ultima serie de discipoli, 
AL T. Stamatiad, s-a născut în 9 mai 1885 la Bucureşti, fiu natural al 
Măriei Stamatiade şi al locotenent-colonelului Theodor Pallady. Poetul 
era vär cu pictorul Theodor Pallady şi cu Lucia Sturdza-Bulandra şi fratele 
Alexandrinei Cantacuzino. Urmează liceul la „Matei Basarab” şi „Sf. 
Gheorgbe*, în Bucureşti. După trecerea licentei în litere, este numit pro- 
fesor de franceză la Arad (1914), apoi la Bucureşti. 

Debutează, în 1905, sub auspiciile lui Al. Macedonski, cunoscut în 
1903, la cafeneaua „Kubler", alături de care va rămîne şi atunci cînd se 
apropie de grupul Convorbirilor critice, unde-i pledează cauza pe lîngă 
criticul M. Dragomirescu. După război, la reapariția Literatorului, în 
1918, Al. T. Stamatiad devine prim-redactor al acestei reviste, funcție la 
care renunță în urma unei polemici patetice cu bătrînul „magistru", ne- 
urmat în toate singularitățile sale. 

A colaborat uneori şi sub pseudonimul Adrian Alexandru la nume- 
roase publicații, dînd poezii și traduceri din Baudelaire, Wilde, Maeterlinck, 
Li Po, Omar Khayyam, tipărite şi în volume etc. în 1925—1926 scoate 

Arad, unde funcționa ca profesor, revista Salonul literar, redactată în 
stil macedonskian, în sensul căreia se modelează întreaga sa personalitate 
literară — nu lipsită de morgă şi emfază — de un contur tot mai insolit 


f* grandilocvent. Laureat al Premiului național de poezie în 1938. Moare 
în 1956. 
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â 


OPERE (poezii) 


Din trîmbițe de aur, poeme, Buc, 1910; ed. a Il-a, Bibi. pt. toţi 
nr. 900, Buc, 1914; ed. a Ill-a, Bibi. pt. toţi, Buc, 1924; ed. a IV-a? 
Buc, Cartea românească, 1931 ; Mărgăritare negre, poeme, Buc, 1918 -° 
cd. a Il-a, Arad, 1920; ed. a III-a, definitivă, Buc, Cartea românească, 
1934 ; Cetatea cu porţile închise, parabole, Buc, Casa școalelor, 1921 ; 
ed. a Il-a, Cultura românească, Buc, 1928 ; ed. a III-a, definitivă, Buc, 
Casa școalelor, 1938 ; Pe drumul Damascului, poeme religioase, Buc, Casa 
școalelor, 1923 ; ed. a Il-a, Buc, Cartea românească, 1929 ; ed. a III-a, 
definitivă, Buc, Casa școalelor, 1940 ; Poezii, pagini alese, Buc, Casa 
școalelor, 1925 ;  Peisagii sentimentale, poeme, Buc, Adevărul, 193%; 
Cortegiul amintirilor, poeme şi poezii, ediţie completă și definitivă, Buc, 
Fundaţia pentru literatură şi artă, 1942. 


COLABORĂRI: 


Semănătorul (1905) ; Revista literară și politică (1905) ; Viaţa noua, 

(1905, 1911—1912) ; Viaţa literară şi artistică (1907) ; Convorbiri critice 
(1907, 1908) ; Viața socială (1910) ; Luceafărul (1910, 1919) ; Noua re- 
vistă română (1911—1912) ;  Placară (1913, 1915—1916) ; Sburătorul 
(1919, 1919—1920) ; Convorbiri literare (1920) ; Salonul literar (1925, 
1926) ; Universul literar (1926) etc 


REFERINŢE: 


Luciliu (Al. Macedonski), O treime de poeți, Liga conservatoare, 

25 septembrie 1905 ; I. Chendi, Din trîmbițe de aur, Luceafărul, LX, 1910, 
p. 416; O. Densusianu, Din trîmbite de aur, Viaţa nouă, 1 iulie 1910; 
M. Dragomirescu, Din frîmbițe de aur, Convorbiri critice, august 1910 ; 
D. Karnabatt, Mișcarea poetică, Revista idealistă, 1911, voi. I, p. 50; 
G. Bogdan-Duică, Un simbolist, Românul, 27 aprilie şi 5 mai 1912 ; Al. 
Macedonski, Pe drumul Damascului, Scena, 28 iunie 1918 şi Literatorul, 
29 iunie 1918 ; M. Cruceanu, Ce spune poetul Al. T. Stamatiad, Rampa, 
25 februarie 1919 ; Marcel Romanescu,  Mărgăritare negre,  sSburătoruU 
21 august 1920 ; Claudia Millian, Poezia lui Al. T. Stamatiad, Adevărul 
literar şi artistic, 14 octombrie 1923 ; N. Iorga, Pe drumul Damascului, 
Ramuri, 17 octombrie 1923 ; E. Lovinescu, Istoria literaturii române con- 
femporane, III, Evoluţia poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 284—289 ; 
Perpessicius, Mențiuni critice, I, Buc, Casa şcoalelor, 1928, p. 143—146 ; 
Ion  Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, II, Buc, Cartea ro- 
mânească, 1928, p. 247—259 ; Dem. Bassarabeanu, Poezia lui Al. T. Sta- 
matiad, Buc, Cultura românească, 1937 ; Perpessicius, Menţiuni critice, 
IV, Buc, E.F., 1938, p. 11—15 ; G. Călinescu, Istoria literaturii române, 
Buc, E.F., 1941, p. 622—623 ; Perpessicius, Menţiuni critice, V, Buc, 
E.F., 1946, p. 467—469 ; G. Călinescu, Material documentar, Al. T. Sta- 
matiad, Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, Buc, X, 4, 1961, 
p. 623—624 ; idem, Pagini de jurnal, Gazeta literară, XII, 52, 29 decem- 
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1966; Alexandru Macedonski, Opere, ed. Adrian Marino, Buc, 
X., 1966, voi. II, p. 344, 362—363. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Spre alte ţări, Crinul, 
Melancolie, lubirea noastră moare, Singurătatea, Pe etajera roză, pe eta- 


JEFA neagră (Din trîmbiţe de aur, 1910) ; Simfonia toamnei (III, IV, VIII), 


Melodie tristă, Spleen, Simfonie în roz (Mărsăritare negre,  1934,); în 
noapte (Cortegiul amintirilor, 1942]. 


17 — Antologia poeziei simboliste românești 


SPRE ALTE ȚĂRI 


Fii gata, miine vom pleca. 
tfe-am zbuciumat, ne-am torturat atîţia ani să-nfrîngem dorul, 
Necontenit și pe furiș l-am tot lovit, l-am mutilat, 
NJI1 a surîs nepăsător. 
Am ostenit, 
Ne-a biruit. 
Tronează astăzi ca un rege și ca un spectru ne privește. 
Cu glas de tunet ne gonește spre alte ţări, spre-o viață nouă. 
Şor pierde-n negura uitării atîtea zile risipite, atîţia ani 
îndepărtați, 
Ca niște raze ostenite, 
Ca niște păsări rătăcite în cenușiul înserării, 
S-or pierde-n negura uitării atîtea zile risipite, atîția ani 
îndepărtați. 
Tot ce-am iubit, tot ce-am slăvit se va-ngropa ca o mîhnire 
Ușoară, palidă, târzie... 
înmărmuriţi ne-om întreba, — 
Şi clipe multe nu vor trece, — 
Cu glasul stins, cu glasul rece, 
Ne-om întreba înmărmuriţi : 
«Trecutul nostru unde este ?" 
»Voi n-aţi iubit, voi n-aţi trăit”, un glas pierdut ne 
va răspunde ; 
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Ecou-n unde cristaline va repeta : „Voi n-aţi iubit, voi 

n-aţi trăit 
Spre alte ţări de-acum porni-vom, iubito, floare solitară 
Ne-om pierde urma prin mulţimea de umiliţi, de cerșetori ; 
Ca două umbre-abia zărite în goana dorului sălbatec 
Spre fericiri întrevăzute vom alerga necontenit. 
în amintire se va stinge tot zbuciumul de-odinioară ; 
Precum în glastre părăsite se sfoliază crizanteme, 
Precum în depărtări albastre apune-o stea ce n-are nume. 
Şi-n lumea gîndurilor noastre — 
în lumea viselor senine — 
Ne-om cufunda ca într-o mare, neturburaţi, necercetaţi ; 
Cînd ora ultimă suna-va, 
Muri-vom, palidă copilă, uitaţi, senini și zîmbitori. 


CRINUL 


Ah ! crinul alb de-odinioară 

Ce  răspîndea discret parfum — 
Parfum de mistică iubire — 

S-a ofilit, s-a stins de-acum. 

Ah ! crinul alb de-odinioară 

Ce răspîndea discret parfum... 


O ! nu atinge alba floare, 
Petalele s-or scutura 

Şi viaţa mea va fi pustie, 
Căci ele-s amintirea ta. 
O ! nu atinge alba floare, 
Petalele s-or scutura... 


260 


MELANCOLIE 


E noapte, vînt și ploaie. Mă simt așa de singur, 
Şi gîndul mă transportă pribeag în depărtare, 
în lumea amintirii — o lume fermecată — 

Şi inima-mi palpită nebună-n disperare. 

Ce viaţă e în urmă ! dar oare am trăit-o ? 

Şi repezi ca vîrtejuri icoane adorate 

Răsar din umbra vremii, mai scumpe, mai frumoase, 
Şi-mi spun cu nerăbdare de multe și uitate 

O casă mică, albă, cu flori pe la ferestre, 

în faţă o grădină și plopi înalţi în poartă, 

O mamă slabă, blîndă şi-o fată veșnic tristă... 
Azi vîntul îmi şoptește : „Copila este moartă..." 


E frig şi ploaia curge într-una, monotonă... 

Mă simt așa de singur, pe cînd în depărtare 
Nebun aleargă gîndul, aleargă și mă duce, 
Şi inima imi bate încet, de parcă moare. 


IUBIREA NOASTRĂ MOARE 


Iubirea noastră moare, 
Grăbeşte-te și vino, 
Nu-ntîrzia o clipă, atît cît mai e vreme! 


De săptămîni de zile — 

De cînd tu eşti departe — 

Mă amăgesc cu vorbe, 

Mă zbat ca într-o cursă, 

Mă lupt cu-nverşunare și sufăr în tăcere, 
Sperînd că poate astăzi, sperînd că poate mîine, 
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Voi izbuti odată să-ngenunchez destinul. 
Dar astăzi văd că totul a fost o nebunie, 

Că zilnic îndoiala în sufletu-mi pătrunde, 
Pătrunde ca o apă ce-a sfărîmat zăgazul, 
Pătrunde zi şi noapte și murmură într-una 
Că niciodată singur nu voi putea învinge, 


C-ar fi să-mi sap mormîntul luptîndu-mă-nainte, — 


Necontenit pătrunde din ce în ce mai mare 
Şi-ameninţă-n tot timpul să treacă peste ţărmuri 
Şi să distrugă totul ce va-ntîlni în cale. 


Iubirea noastră moare, 
Grăbește-te și vino, 
Nu-ntîrzia o clipă, atît cît mai e vreme! 


Grăbește-te şi vino, 

învinge-te pe tine, întoarce-te din cale, 

Nu mai spera zadarnic și nu mai crede-n visuri 
Cînd știi că doar lubirea 

E singura putere profundă şi supremă 
Ce-ntr-adevăr există, 

lar gloria și lumea sunt amăgiri deşarte, 
înfiripate-n noapte de-nchipuiri nebune. 
Grăbește-te și vino, 

Căci chinul remușcării te va surprinde-n cale 
Cu-atîta vijelie, 

încît odihna vieţii pe veci va fi pierdută, 

Ca pulberea în vînturi ; 

Căci va veni o oră cînd singură pe lume 

Te vei trezi deodată, 

Pierdută, obosită și fără de scăpare, 

Ca-ntr-un pustiu 

Pe care nu-l va putea străbate nici chiar 
Grăbește-te și vino, 

Căci numai tu în lume o poţi salva de moarte 
C-o vorbă, c-o privire, sau numai cu un zîmbet. 
Grăbește-te şi vino, 

Căci astăzi ai prilejul 
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închipuirea 


Să fii triumfătoare, să te priveşti uimită, 
Să vezi cît eşti de mare, 

Cît ești de așteptată, cît ești de adorată, — 
Să simţi transfigurată că ești o forţă vie, 
Gigantică, profundă, divină, roditoare! 


Grăbește-te şi vino, 

O, vino cît mai iute 

Adeseori în viaţă o clipă trecătoare 

Urzeşte fericirea, ca și nefericirea ; 
Grăbește-te și vino, 

Sunt ultimele clipe : Iubirea noastră moare! 


SINGURĂTATEA 


Ce freamăt jalnic se ridică 
Din şir de sălcii plîngătoare, 
Și ce adormitor pluteşte 
Mireasma teilor în floare ! 


Pe-ntinsul văilor, amurgul 

îşi lasă umbra lui molatic, 
Un plop înalt, în depărtare, 
Suspină trist şi singuratic. 


Cu murmur de izvor, din vale, 
Se-nalţă-o doină fermecată, 
Și luna plină, s-o asculte, 
De după dealuri se arată. 


Frunzișul adormit îngînă 

Ca-n vis povestea lui de șoapte, 
Și singur buciumul mai sună 

în trista liniște de noapte. 
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PE ETAJERA ROZĂ, 


Afară plouă, plouă. 
în trista mea odaie, 
Pe etajera roză, 

Azi am găsit, iubito, 


O albă tuberoză, 


PE ETAJERA NEAGRĂ 


Pe etajera neagră, 

Un trandafir mai galben ca părul tău de aur! 
Sărmane flori iubite ! 

Ce mîini de castelană, 

Ce  mîini necunoscute, tremurătoare, fine 

V-au rupt fără de milă! 

Sau poate vijelia v-a secerat, nebuna ? 

în trista mea odaie cum aţi pătruns? Răspundeţi! 


în trista mea odaie doar razele de lună pătrund necercetate î 


Ce bucurii secrete, ce veşti neaș 
Se-ascund bănuitoare 
tristele petale 


în suave, 


* 


Tăcerea mă-mpresoară, 

Afară nu mai plouă, 

Doar gîndul îmi răspunde 

Şi deapănă povestea trăită-n 


E-o noapte violetă, 

Grădina e un farmec de cîntec, 
De forme şi culoare, 

De zîmbete ciudate, 

De nenţelese graţii. 

în arborii albaștri, 

Cu frunze de mătase, 


teptate 


parfumate ? 


alte vremuri atît de depărtate. 


de murmururi, 


Cu ramuri delicate ca niște arabescuri, 


încep să licărească în candeli violete 
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lumini aproape șterse. 

Jtcuma se agită, 

Incep sa strălucească. 

Şi băncile de fildeș, de umbră tăinuite, visează solitare. 
Nisipul pe alee atît este de roșu, că pare rîu de sînge. 

O feerie caldă de vis și de culoare 

Apare-acum grădina, 

Dar iata-n fund castelul 

Cu poarta-i de aramă, 

La dreapta şi la stînga stă cîte-un sfinx de pază. 

Şi-n turnuri crenelate, cînd suflă vîntul, 

Sună prelunga armonie de clopote de aur. 

Ferestre ogivale cu geamuri coloarte în roz, albastru, verde, 
în cele patru colțuri cîte-un balcon de piatră. 

Dar iată şi bazinul — oglindă fermecată — 

Cînd razele de soare 

Pătrund triumfătoare, 

Se schimbă-n curcubee nemaivăzute încă. 


Tăcerea stăpîneşte grădina și castelul. 


Dar sus fereastra verde deodată se deschide. 

Apare Ea. 

O umbră — pe-oglinda fermecată — acum se profilează 

Un şir de perle albe în razele de lună o clipă scînteiază, 
Fereastra se închide. 


* 


Pe trepte de-alabastru coboară castelana, 

Mantaua ei superbă, brodată-n crini heraldici, 
Cu trena ei imensă, pe trepte șerpuiește. 

Şi jos aşteaptă prințul, 

In mină ține coiful cu pene minunate. 

Pornesc la braț acuma, 

Şi buzele sunt roşii, 

Şi glasul lor e cîntec, 


Şi ochii sunt topaze cu scînteieri de astre. 
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Pe-alei șerpuitoare se pierd ca două umbre. 
Fazanii și păunii, miraţi, înalţă capul. 


Pe magica oglindă alunecă o barcă, 

în ea sunt două umbre — 

Şi lebede în șiruri de-o parte şi de alta vîslesc 
Şi cu încetul se pierd în depărtare. 


Şi luna se ascunde, 

în candeli violete lumina pîlpîieşte, 

Se stinge, e-ntuneric... 

Afară iarăşi plouă, 

Pe etajera roză, pe etajera neagră, petale veştejite. 


Afară plouă, plouă... 
E obosit chiar gîndul și-acum ar vrea să doarmă. 


SIMFONIA TOAMNEI 


întregul cer e plin de nori 
Şi parcul e pustiu de flori. 


Cad frunzele necontenit, 
Terasele au mucezit. 


Fîntîna a murit de mult, 
Doar glasul vîntului l-ascult. 


Plutesc senzaţii de aramă, 
Un glas din alte lumi mă cheamă. 


Coboară toamna-ntunecată, 
Mi-e tinerețea sfîşiată. 
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Coboară toamna peste viaţă, 
Mi-e inima un sloi de gheaţă. 


Zadar în jurul meu privesc, 
Pe tine nu te mai zăresc. 


Tăcerea curge ca o apă, 
Singurătatea mă îngroapă ! 


IV 


De treizeci de zile, iubito, e ceaţă şi plouă afară, 
Şi nimeni nu trece pe stradă, și nimeni nu-mi sună la scară. 


pe treizeci de zile, în glastră, se stinge tăcută o floare, 
Visînd că-i surîde-n fereastră o rază pierdută de soare. 


De treizeci de zile aceleași volume tronează pe masă, 
in tihnă  păianjenu-și ţese, prin colţuri, fantastica plasă. 


De treizeci de zile condeiul stă trist şi uitat, la o parte, 
Nimic nu mă leagă de nimeni, ci totul profund mă desparte. 


De treizeci de zile- urîtul mi-nfășură gîndul pustiu, 
Un sumbru cavou mi-e odaia, iar patul de fier — un sicriu. 


De treizeci de zile e noapte, căci soarele-i mort ca și luna, 
Funingine, plumb, umezeală, şi plouă, iubito, într-una! 


VIII 


Şi apele dorm... 
Tăcerea  se-ntinde 
Şi totul cuprinde. 
Stelele sunt multe, 
Visele-s pierdute. 
Nu mai e o floare, 
Inima mă doare. 
Dorul mă-mpresoară, 
Din nouă mă omoară, 
Uscatele ramuri 
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Bat sinistru-n geamuri 
Și viaţa tot trece, 
Moartea o întrece : 
Dormi într-un sicriu 
îngust și pustiu, 
Uitarea se-ntinde, 
Profund te cuprinde 
Şi apele dorm... 


MELODIE TRISTĂ 


în suflet port adeseori 
Tăcere neagră de cavou, 
în el pierdutele-amintiri 
Răsună viu ca un ecou. 


Răsună, viaţa-mi răscolesc, 

O mare sumbră toate-apar 
Şi toate gem, sunt ani de cînd 
Lumina stinsă e în far! 


SPLEEN 


Lui Alexandru Macedonski 


Aceleași veșnici primăveri, 
Aceleași toamne îndoliate ; 
Aceleași flori mirositoare 
Şi frunze pale, ruginite ; 
Aceleași zile monotone 

Și melodii obositoare — 
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Aţi veştejit în noi iubirea 
Și fantezia creatoare ! 


Priviri viclene și geloase, 

Zîmbiri umile, prefăcute ; 
Cuvinte seci, 

Clevetitoare 

Și repetate-n veci de veci — 
Ne-aţi smuls din suflet poezia 
Mai albă chiar decît o floare ! 


Banale strade prăfuite. 

Biserici vechi, părăginite ; 
Aceleași case uniforme 
Şi-aceleași poduri învechite ; 
Aceiaşi arbori fără viaţă 
Şi-aceleași zări apăsătoare — 
Aţi sugrumat în noi fiorul 

De tot ce este viu sub soare ! 


SIMFONIE ÎN ROZ 


Revăd imaginile roze 
din vremile care-au trecut 
Se auzea un cînt de flaut 
agonizînd în depărtare, 
Plutea răcoarea în grădină, 
caisii fremătau în floare, 
Şi se scăldau Naiade roze 
în lacul rece și tăcut. 


îmbătătoare ca o roză 
era pe-atunci orice himeră, 
Urcau spre-nalturi păsări roze, 
răpite-n zbor ca de-o chemare, 
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Halucinat de visuri, gîndul 
călătorea din sferă-n sferă, 

Ou mii de roze fantezia 
înghirlanda întreaga zare. 


Revăd imaginile roze 

din vremile care-au trecut: 
Erau pe cer atîtea roze, 

chiar sufletul era o roză, 
C-ai fi crezut că-ntreaga viaţă 

e-o  nesfîrșită-apoteoză, — 
Dar astăzi visurile roze 

s-au risipit şi s-au pierdut. 


ÎN NOAPTE 


Lui Liviu Rebrearm 


E noapte şi plouă afară, 

Şi plouă şi-n sufletul meu, 
Pereţi-mi sugrumă odaia, 

Ca plumbul mi-e gîndul de greu. 


Imagini, aduceri-aminte, 
Pierdute,-ngropate pe veci, 
Acum se trezesc, — prin ruine 
Danţează în zbor lilieci. 


De flori cucerită-i grădina 
Şi-aleargă prin ea un copil, 
O ceată aleargă să-l prindă, 
Şi cîntă, şi rîde April. 


E masa de cărţi încărcată 
Și-o umbră veghează tîrziu, 
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Ce tristă e viaţa ! Departe... 
O cale străbate-un pustiu. 


Trec anii și-o zînă apare, 

Frumoasă ca ziua, un crin. 
Deșarte iluzii de-o clipă, 
Potirul e plin cu venin. 


Dar iată-l ajuns în splendoare : 
Puternic, viteaz ca un zeu, 
La toţi, deopotrivă, împarte 
Ghirlande de roze, mereu. 


Şi iarăşi de cărţi încărcată 

E masa, şi-i singur cu el, 

Sub lampă, pierdut priveghează, 
Pe umeri, cu-o stîncă de-oţel. 


Pe grinzi, pe tavan, prin unghere 
Ţesut-au păianjenii cort, 
Coboară-ntunericu-n văluri 
Şi visul de-a pururi e mort. 


Pereţi-mi sugrumă odaia, 

Ca plumbul mi-e gîndul de greu, 
Şi plouă de-un secol afară. 

Şi plouă și-n sufletul meu. 


AL.  PETROFF 


Pseudonim literar al lui Dumitru  Tbeodorescu, născut în Bucureşti, 
ia 13 octombrie 1885. O călătorie în Grecia, tăcută în adolescență, îi 
relevă frumuseţile Eladei, de unde viul său interes pentru poezia parna- 
siană şi neoclasicism. Licenţiat în litere şi filozofie. Debutează în 1898, 
sub pseudonimul D. Castilli, în Foaia interesantă. Sedus de prestigiul ce- 
naclului macedonskian, se va forma în această atmosferă, favorabilă şi 
preocupărilor sale estetico-ocultiste, exprimate în revista Hermes, pe care 
o scoate în mai 1903. Al. Macedonski dă aici articolul-prosram Spre ocul- 
tism.  Orientări ulterioare spre  teozofie şi filozofie socială. Moare la 
20 august 1940, total uitat. Fizionomie singulară, uşor esoterică. 
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OPERE : 


Poezii, Colecţia Gorgonei, Buc, 1903 ; Fragmente de popularizare, 
Buc, 1926. 


COLABORĂRI : 


Capitala (1898) ; Revista literară (1898) ; Literatorul (1899) ; Her- 
mes (1903) ; Românul (1903—1904) ; Democraţia, Convorbiri literare etc. 


REFERINŢE: 


Al. Macedonski, Colecțiunea  Gorgonei, în Românul, 47, 115 (6), 
13 aprilie 1903 ; Caion, Discipolii lui Petroff, în Românul literar, VIII, 
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2—3, 1 februarie 1909; N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană 
Buc, E.F., 1943, p. 101—124 etc. 


Poeziile sînt reproduse d'upă cum urmează : Pe chitară (Capitala, |, 14 

10 noiembrie 1898, p. 2) ; Toamna (Revista literară, XIX, 21, 20 iulie 
1898, p. 329] ; Invocaţiune Casandrei (Românul, 121, 25 mai 1903, p. 122); 
E un mormiînt, Miramare (N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană 
1943). 


PE CHITARĂ 


Veniţi, nălţaţi-mi din chitări 
Cîntări furate de extaz, 
Din ţări cu cerul de topaz ; 
Pe țărm de mări sînt sărutări, 
Pe țărm de mări sînt sărutări... 


Cu dor şi dezmierdări de sud, 

întindeţi, vise, aripi clare: 

S-au deșirat mărgăritare 
Din ochiul meu de lacrămi ud, 
Din ochiul meu de lacrămi ud... 


Pe-o rază roză-n alte zări 
Să zbor, prin ceruri strălucite... 
E grai din raiuri aurite 
Acordul dulce din chitări, 
Acordul dulce din chitări. 


Subţiri, zefiri, suflaţi ușor, 

Şi voi, chitări tremurătoare, 

Cîntaţi din ţări fermecătoare, 
De ţări cu soare-mi este dor, 
De ţări cu soare-mi este dor. 


Veniţi, nălțaţi-mi din chitări 
Cîntări furate de extaz. 
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Ah 


! cerul 


larg e de topaz, 
Pe țărm de mări sînt sărutări, 


Pe țărm de mări sînt sărutări. 


E tîrziu 


TOAMNA 


... Tristeţe sură 


Cît privirile coprind ; 
ramuri frunze palizi 
desprind. 


De pe 
Se 


Plînge mut și stins pămîntul ; 


Pe cîmpie, nici o floare, 
Stoluri, stoluri, pleacă pasări 


Călătoare. 


Bolta cerului, odată 


Lac albastru de lumină, 


E de norii de aramă 


To 


ată 


plină. 


Şi pe vale cît de jalnic 


Auzi murmur de izvoare. 


E pustiu... 


întreaga viață 
$ 


Scade, moare. 


INVOCAȚIUNE CASANDREI 


Doream 


în al 


meu 


suflet plăcerea de-altâdată 


De-a te iubi pe tine într-un amurg tăcut, 


Sorbind dulcea licoare pe lungi vase purtată 
Şi-n seara foarte tristă a fi prin ea pierdut. 
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Eu te doream din suflet, cînd luna, în agora, 
Aduce suveniruri de-amurgul trecător, 

Cu placidele forme dintr-o nefastă oră, 

Pe cari le-am strîns timid pe asprul meu amor. 


Mai știi, mare Casandra, de-amorul meu pierdut, 
Spre care duceai vinul în amfora de lut? 


Azi ored, dulcea muiere că s-ar putea, sosind, 

Pe-o seară purpuroasă în poarta ta iubită, 
Să-nvie pe sub seară pe care-o văd venind 
C-un pas de mare ciută chemînd lumea dorită. 


E UN MORMÎNT 


E un mormînt pe undeva, ascuns 

Sub tufe sălbatice de iasomie, 

Unde păsările văzduhului n-au pătruns, 
Nici omida cimitirelor nu știe. 


E un mormânt pe undeva, nu ştiu nici eu 

Pe unde va fi fost, unde mai e ; 

Ştie poate singur Dumnezeu 

Şi sfinţii din icoane poate ştiu pe unde e. 


Avea odată candelă la căpătii mormîntul, 

Ce licărea departe-n noapte ca o stea, 
lar într-o noapte a venit vîntul 
Şi i-a supt sufletul din ea. 


Mormântul stă pe undeva întunecat, 

Pierdut pe undeva, ascuns sub foi de iasomie. 
Inima mea în taină i-a-nchinat, 

Pe unde-o fi, să-i lumineze locul, o făclie. 
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Tu, dacă se-ntîmplă s-o găsești, 

Zi vîntului dușman să n-o atingă, 
Cheamă-n ajutor cerul, ca s-o ocrotești, 
Umbrar fă palmele, să nu se stingă. 


MIRAMARE 


Ah ! mină, lopătare,-n zări 

De ametiste şi smarald, 

Spre țărm străin cu cerul cald, 
Pe-albastre mări... 
Pe-albastre mări... 


Pe țărm străin, în alte ţări, 
Pe țărm străin, în alte ţări 
Sunt numai flori, e numai cînt 
Şi e parfum adus de vînt 

Din depărtări... 

Din depărtări... 


De basmul crîngului vrăjit 

Se pierd copii pribegind, 

Pe sub jasmini se pierd șoptind 
îndrăgostiţi... 
îndrăgostiţi... 


Ah ! Du-mă, lopătare,-n zări, 
Spre ţărmul cald şi fericit. 
Mă stinge dorul nemblînzit 
De alte ţări... 
De alte ţări. 


EMIL ISAC 


li 


Wey Născut în Cluj, la 17 mai 1886, fiul lui Aurel Isacu, avocat, apă- 
rător al „memorandiștilor". Studii liceale în capitala Ardealului, conti- 
e * nuate la Năsăud şi Sibiu, unde-şi trece bacalaureatul. Urmează Facultatea 

drept şi ştiinţe sociale a Universității din Cluj. înainte de izbucnirea 
fumului război mondial întreprinde numeroase călătorii în Italia, Franța 
fS^Qtrmania. Adevărata sa carieră literară, începută în publicaţiile arde- 
leni, începe o dată cu venirea la Bucureşti, în 1910, unde face cu succes 
figură de estet, poet simbolist, teoretician al modernismului, în special în 
Noua revistă română. O piesă de teatru, Maica cea tînără (1912), se 
bucură de aprecierea lui I. L. Caragiale. 

După război este numit şeful biroului de presă al Consiliului _Naţio- 
nal din Ardeal. în 1919, stabilit în Elveția, desfăşoară activități de 
propaganda în sprijinul cauzei româneşti. înapoiat în fară, în 1920, este 
numit inspector al teatrelor din Transilvania şi Banat, funcție deținută 
pînă în 1940, cînd se refugiază la Bucureşti. Reîntors la Cluj, în 1945, 
devine una din figurile literare ardelene proeminente de după eliberare. 
Moare în 1954. în 1956, locuința sa se transformă în Muzeul „Emil Isac". 


OPERE (poezii) : 
Poezii, impresii şi senzaţii moderne, Cluj, 1908 ; Ardealule, Ardea- 


wle bătrîn, Arad, 1916; Poeme în proză, Oradea-Mare, 1923 ; Cartea 
*nui om, Arad, 1925 ; Opere, ed. Miron Radu Paraschivescu, Buc, E.F., 
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1946 ; Scrieri alese, ed. îngrijită de Ion Brad, prefaţă de Mircea Zaciu 
Buc, E.S.P.L.A., 1960. 


COLABORĂRI : 


Ellenzek (1902) ; Koloszvdri Friss Ujsdg (1903) ; Familia (1903— 

1906) ; Gazeta Transilvaniei (1904—1905) ; Tribuna poporului  (1904— 
1906) ; Gazeta de duminica (1904—1906) ; Semănătorul (1904) ; Lucea- 
fărul (1907) ; Viata nouă (1910—1917) ; Românul (1911) ; Facla (1911__ 
1914) ; Noua revistă română (1912—1915) ; Simbolul (1914); Seara 
(1914—1915) ; Cuvintul liber (1919—1920) ; Flacăra (1921—1923) ; Ade- 
vărul literar şi artistic (1923—1925) ; Societatea de mîine (1928) ; Cele 
trei Crişuri, Gîndirea (1931) ; Națiunea, Patria, Viața românească (1948. 
1953) ; Contemporanul (1948—1950) ; Făclia (1948—1951) ; Flacăra 
(1948—1950) ; Utunk (1948—1949 ; 1954—1955) ; Steaua (1949—1954, 
1957) ; Tribuna (1957). 


REFERINȚE ; 


[M. Dragomirescu], Poezii, în Convorbiri critice, III, 1, 1909 ; 

N. Davidescu, Poezia d-lui Emil Isac, Flacăra, nr. 46, 1922, p. 736 ; Ilarie 
Chendi, Schițe de critică literară, Buc, 1924; Eugen Lovinescu, Critice, ed. 
def., Buc, Ancora, 1927, voi. III, p. 151—154 ; idem, Istoria literaturii ro- 
mâne contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, 
p. 374—377 ; Perpessicius, Mențiuni critice, Buc, 1928, voi. I, p. 138— 
139 ; G. Călinescu, /sforia literaturii române, Buc, E.F., 1941, p. 623— 
624 ; Augustin 2. N. Pop, Trei scrisori autobiografice, Tînărul scriitor, 
VI, 8, 1957 ; Leonid Ghergariu, Emil Isac, începuturile activității literare, 
Limbă şi literatură, V, 1961, p. 281—292 ; Leon Baconski, Emil Isac în 
critica vremii, Steaua, XV, 3 martie 1964 ; Bibliografia literaturii române, 
1948—1960, Buc, Ed. Acad. R.P.R., 1965, p. 547—549 ; Leon Baconski, 
Mărturii epistolare, Densusianu-lsac, Astra, nr. 11 şi 12, 1967. 


Poeziile sînt reproduse din Opere, Buc, E.F., 1946. 


SPLEEN 


Toţi se sărută, toţi se răsfaţă. 

Eu sunt judecat la neviaţă. 

Eu sunt judecat la bucuria ailtuia. 
Să văd fericirea altuia, 

Și să-mi văd jelea mea. 


Eu nu pot culege flori și sărut. 

Vai, sunt osîndit la pace. 

Să-mi fie paharul plăcerii neumplut, 
Şi să nu ştiu ce face... 


AŞTEPT 


Aştept mereu și nu ştiu ce aştept. 
Aştept o fată să-mi vie la piept. 
Aştept un blestem, ori un cîntec aştept, 
Şi nu știu ce aştept. 


Cu ochi aprinși aştept. Şi tot nu vine. 
Nu vine nici rău, nu vine nici bine. 
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Mor toate morţile în mine. 
Şi renasc toate vieţile. 
Și tot nu vine. 


Aştept, aştept. Și nu ştiu ce aştept. 
Aştept, lumină ori noapte ? 
Aştept, viaţă ori moarte ? 
Aştept, aştept. Şi de departe 
Mă cheamă ale beznei șoapte... 


CEAȚĂ, CEAȚĂ... 


Nu mai cred în tine. 
Sunt robit de morţi. 
Ceaţa vine. 


Sufletul mi-l porţi 
Prin stele și morţi. 


Tot aş cere viaţă. 

Şi se stinge-n mine 
A iubirii dimineaţă. 
Vine alba ceaţă. 


Și plutesc mereu 

Valurile jelii, 

Mirele Ophelii 

Nu mai cred că-s eu... 


Nu mai cred în tine, 

Sunt robit de ceaţă. 

Moare-n mine, moare-n mine, 
Dragostea de viaţă. 


Vine alba Ceaţă, 
Viaţă, neagră viaţă. 
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SIRENA FABRICII 


Fum gros se-nalţă-n cer, 
Sirena fabricii sună. 

Oameni palizi de visul nevisat 
La poartă se adună... 


Şi nu grăiesc, şi nu se căiesc, 

Ai crede că nu trăiesc ; 

îşi şterg ochii şi n-au răgaz să plîngă, 
Fum gros se-nalţă-n cer... 

Palatul din vecini 

De chiote şi de pocnet de sticlă răsună. 


Lăutarii cîntă dragostea din strună... 


Sirena fabricii sună, tot sună... 


ORAS BOLNĂVIT 


Oraș bolnăvit de viaţă, 

Tot oameni stinși pe ulițele tale, 
Tot jale 

Pe fiecare faţă. 


Şi oameni așteaptă plîngînd de slăbiciune, 
Aşteaptă senzaţie mare. 


„..Şi vine din apusul otrăvit de soare 
Un car de fîn cu miros tare. 


Orașul tresare. 
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NAVA VIEȚII 


Nava vieţii, nava vieţii 

Mi s-a frînt, 

Am avut catarg prea tînăr, 
A fost mare vînt — 
Nu-mi zîmbește de departe 
Nici un far, 

Vuiturile tot mai aspre-mi par. 
Și răcneşte marea vieţii 
Valuri mii... 

Dimineaţă a credinţii, 

Nu mai vii ?... 


CÎNTECE DE TOAMNA 


Cîţi nu te-ou cântat, cîți nu te-au iubit, 
Tu, veşnică vestejire ! 
Şi atîtea cu tine-au veștejit! 


Aducătoare de ceaţă și vînturi, de ploi și de jale, 
Toamnă, ești tristă doamnă, 
Că te plimbi pe-a veșniciei cale. 


Duci cîntecul și floarea și aduci plînsul pădurii, 
Ești blestemul urii, 
Culoarea ţi-o scrii pe buzele murei. 


Aducătoare de tristeţă şi-ndemn de-a ne închide în casă, 
Eşti stafia ce stă la roasă, 
Ești zîrnibetul de suferinţă al gurii. 


Căci nu te-au oîntat, câţi nu au murit 


Cu tine ! 
Toamnă, fii bună cu mine. 
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CINTEC 


Plouă-ncet de plictiseală, 
Şi asfaltul străzii-l spală, 


Felinarele aprinse, 
Cîntecele mele stinse. 


Nimeni nu mai e pe stradă, 
Nimeni nu vrea să mă vadă. 


Plouă-ncet și nu înceată... 
Cum aş vrea să văd o fată l... 


HORIA FURTUNĂ 


f Născut în Focşani, la 21 iunie 1886, fiul medicului veterinar loan 
} Stepbănescu Furtună şi al Plautinei Speranța Vasiliu, originară din Lipova. 
iț Urmează liceul în Bucureşti, la „Matei Basarab", absolvit în 1906. Studii 


juridice la Paris: „bachelier en droit” (1906), licenţiat în drept (1909). 
I Mare prieten, din această perioadă, cu Ton Pillat, amîndoi admiratori ai 


lui Alexandru Macedonski,  „descoperit” şi editat în colecția „Cărțile 

K-albe”. Florile sacre apar în 1912 cu o scrisoare de mulțumire către cei 
doi tineri poeți. Doctor în drept (Paris, iunie 1915). Întors în fară, se 
înscrie în Baroul de Ilfov. Mobilizat în 1916, cade prizonier (24 noiem- 

* brie). Lungă perioadă de captivitate în Germania, la Stralsund. Eliberat 
în 1918, face carieră literară şi mai ales politică, în special după 1920. 
Redactor al revistelor Flacăra şi Democrația, în 1916, activitate conti- 
nuată şi după război. Deputat, prefect, director teatral, conferențiar la 
radio (1939—1947). Autor de „feerii” dramatice (Făt-Frumos, Păcală). 
Traducător de numeroase texte şi de librete de operă. Pensionat în 1948. 
Moare la 8 martie 1952. 


OPERE (poezii) : 


Balada lunii, Poezii, Antologie şi introducere de Dumitru Micu, 
Cuvînt final de Eugeniu Sperantia, Buc, E.P.L., 1967. 
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COLABORĂRI: 


Flacăra (1915—1916, 1921—1922, 1922—1923) ; Noi pagini literare 
(1915) ; Luceafărul (1920) ;  Cugetul românesc (1922—1923) ; Cele trei 
Crişuri (1923) ; Adevărul literar şi artistic (1925) ; Universul literar 
(1945) ; Viața literară,  Giîndirea, Revista Fundațiilor, Caiet de poezie 
(1946—1947). 


REFERINȚE (despre poezie) : 


Al. Macedonski, Printre constelații și pleiade, în Rampa, |, 277, 

22 sept. 1912 ; Despre Horia Furtună, în Flacăra, V, 26, 1915—1916 ; 
Ion Pillat şi Perpessicius, Antologia poeților de azi, Buc, 1925, voi. I, 
p. 225—234 ; Eugeniu Sperantia, Horia Furtună, în Orizont, XVI, 8 au- 
gust 1965 ; Dumitru Micu, Balada lunii, în Gazeta literară, XII, 33, 
12 august 1965 ; Al. Macedonski, Opere, ed. Adrian Marino, Buc, E.P.L., 
1966, voi. II, p. 349—352. 


Poeziile sînt reproduse din Balada lunii, Buc, E.P.L., 1967. Poezia 
Trăsnetul comunicată de Eugeniu Sperantia. 


MENHIRII 


Pe gresiile dunei în ţările bretone 

Menhirii mai înfruntă a vîntului nuia, 

A valului ispită de alge şi-anemone 

Şi ţărmu-abrupt sub care vuiește — cum vuia — 
Murmurul megalitic al mării monotone. 


Căci valul, vîntul, vremea au sfărîmat terasa 

De stîncă, ce-ascunsese smaraldul legănat. 

Surpînd și-a-ntins oceanul în ţărmuri matca, masa 
Și a urlat prin veacuri menhirilor ciudat, 

La orizont: Thalassa î La patru pași: Thalassa !.. 


Oh ! Paladini eroici, menhiri înalţi, ce încă 

Vă încordaţi spre soare pe marea de cobalt, 

Cu două mîini ce încă se dezrobesc din stîncă, 
în rugă sau în luptă spre aerul înalt, 

Menhiri, cădea-veţi mîine în volbura adîncă. 


De ce v-au pus artiștii întîilor ciopliri 

Ca două vii revolte pe zări armoricane ! 
Aţi fost doi zei de pace, doi regi de nimiciri, 
Coloanele de templu, mormintele profane 
Sau semnul fericirii în două amintiri ? 
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Antologia poeziei simboliste românești 


Pe stînca voastră vremea a scurs a ploaiei zgură, 
în coasta voastră omul cuvinte a cioplit, 

Dar voi, ca două forţe stăpîne pe natură, 

Aţi stat ca într-o veche armură de hoplit, 
Senini în nepăsare, nepăsători în ură. 


Şi-au stins, în umbra voastră, -popoare, pribegia, 

Adunături barbare, medievale gilde, 

S-au risipit sau poate și”au stnîns tovărășia 
în jurul nostru ! duble și oţeiite pilde 

Că sînt și vise care cutreieră vecia. 


O, fraţi războinici, statui de nesculptaţi eroi, 

Virilităţi călite pe-a secolelor vatră, 

Voi nu ştiţi ce văzurăm cu ochii noştri, noi, 
Cînd soarele și luna, ca dintr-un puț, de piatră, 
Pe un tărîm de basme, au răsărit din voi. 


Cînd soarele-i pecete de aur în zenit, 

Poetului ce cată ecou în poezie 

îngemănarea voastră i-arată lămurit 

Cum gîndul spre-a străbate a vremilor urgie 
își ferecă poemul în rime de granit. 


Sub lună, oceanul își geme simfonia, 

însufleţind menhirii înţeleniţi în holdă 

O clipă, pe durere se-nclină nebunia, 
Tristan privește palid spre palida Isoldă... 
Privirea lor de-o clipă a împietrit vecia... 


Căci forma şi simţirea în care vrei să semeni 

Se întregesc în spaţiu cu îndoit fior 

Frumosul și iubirea vor fi de-a pururi gemeni, 
Şi umbra lor alături pornind, șovăitor, 

Stă veșnic despărțită, — meniurilor asemeni... 


Pe orizonturi vara își risipește macii, 

Corăbiile iernei trec fumurii în bruime, 

Spre cele patru vînturi fug nourii, gonacii — 
Oh ! unde mai e prora ce poate să vă-ndrume 
Catarge de pe nava surpatei Samotracii ? 
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Cum cad mîndrii şi forţe în vîlva primenirii, 
Cum soarta pedepsește cînd fruntea e semeaţă... 
în oceanul rece și larg al omenirii, 

Oh, pumnii mei frenetici, ce vă-ndreptaţi spre viaţă, 
Vă veţi surpa în moartea de mîine, ca imenhirii! 


FOCUL 


Arde focul! 
S-a aprins în casa lumii, noaptea, coşul, arde coşu! 
Bubuie și duduie în vatra neagră, focul roșu 
Noaptea nu-și găsește locul; 
Ceru-i plin de praf haotic, scăpărări de nicovală, 
Limbi albastre de stindarde, 
Arde focu-n feerie nesfîrşită, focul arde, 
les scînteile în fluvii, în vîrtejuri, în năvală, 
Mute, 
Sute, 
Miliarde. 


Dar deodată 

Dumnezeu oprește vremea şHmpietreşte-n cer stihia, 

Noi păstrăm aceleași inimi ce măsoară veşnicia, 
Şi — privelişte ciudată — 

Focul ce zvîcnea năprasnic și-a încremenit revolta, 
Noaptea-i limpede și clară, 

Şi trecînd sub scînteierea răspîndită și bizară, 

Noi privim cu ochi de-o clipă înstelată boltă, bolta 


Lină, 
Plină, ^ 
Seculară ! 
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SCARA MUZICALA 


Do, re, mi, fa, sol, la, si, do! 
Un cor de glasuri argintii 
Cînta voios, pe vremi, într-o 
Grădină mică de copii. 


Eu ascultam — copil şi eu — 
Cum cîntecele de la şcoală 
Suiau şi coborau mereu 


Pe-aceeaşi scară muzicală. 


Blajinul soare se uita 

Spre lumea noastră de pitici 
Şi, mulţumit, se rezima 

De case albe, case mici. 


în vremile lui Anton Pann, 

în faţa vechilor chilii, 
Sub oţetar sau sub platan, 
Se adunară alţi copii. 


Un dascăl blînd și părintesc 

Aceeaşi scară-i învăţa, 

Cu glasul lui bisericesc 

Pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa 


Pa, vu, ga, di... şi răsunau 

în aer coruri îngerești, 

Şi copilaşii-ntinereau 
Bătrînul nostru Bucureşti. 


Dar viaţa mea, ca viaţa lor, 

A luminat, şi-apoi, alene, 
S-a risipit, s-a stins uşor 
Pe străzile bucureştene. 
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Puterea icare mă-nălţa 

Fugi din mine. încotro ? 

Pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa! 
Do, si, la, sol, fa, mi, re, do! 


TRĂSNETUL 


îmi las de-o parte cartea 

în care nu mă lămurii 

Privesc în sus 

Şi spre apus ; 

De cîtva timp mă cată moartea 
Ascunsă-n norii plumburii. 


De patru zile se-nvârtește, 

Prin bărăgane mari ca smoala-n cer plutește ; 
De patru zile se roteşte, se opreşte, 

în larg potop de ploi se prăbușește ; 

De patru zile vine-ntr-una 

Furtuna 

Ce trăsnește. 


Cătîndu-mă din loc în loc, 

C-un uruit universal, 

Se-nfig în cîmp, în casa-n deal 
Săgeţi adînci de foc. 


Se luminează lumea toată 

La fulgerul prevestitor? 

Pe cine vrea ? Pe cine cată ? 
Nu vreau să mor! 


în răpăiala colosală 


Se prăbușește, zguduind mereu 
Pămîntul greu, 
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Un trăsnet! Inima e goală 
în pieptul meu ! 


Nu sînt destul de frămîntat 

De rele, de-ndoieli și de dureri ? 

Pe cine cauţi nencetat, 

O, trăsnete ce-ntr-una cazi ? 

N-a fost pe ieri, pe-alaltăieri... 
Va fi pe azi ? L, 


MOARTEA 


Moartea e o căruţă care merge-ncet, 
Scrîşnește din lemn, trosnește din schelet, 
Scîrţiie din roți, 

Vine pe rand, pentru toți. 


Trece așa de ani și ani, 

Prin praf și bolovani, 

Şi pleacă tot încet, prin noroi, pe caldarîm, 
Spre alt tărîm. 


Cînd i se aud osiile, oasele, 
Se-nchid porţile și casele ; 
Copiii își coboară zmeiele, 
Cerul își stinge curcubeiele, 
Rufele se strîng, 

Cîntecele și jocurile se frîng, 
Mamele și bunicile plîng. 


Azi trece iarăși căruța morții, 
Clinele nu latră în dosul porţii, 
Nu se aud dulăii, 

Nici cobea cucuvăii. 

Pe strada tăcută 

Cresc spaime, înghețuri și cucută. 
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Floarea-soarelui se-apleacă spre pămînt, 
Porumbeii s-au topit în vînt. 


Soarele priveşte, în trei suliți ; 
Căruţa morţii trece pe uliţi. 
Cotește, se-oprește. 

Teama crește... 

Se urnește şi iar pornește. 


Căruţa fără cai, fără vizitiu, fără bici 

Vine aici. 

E pe strada noastră ! 

Capetele fug de la fereastră. 
Nu se mai aude nici un scîrţiit. 
S-a oprit! 


Moartea a pus mina pe clanţa de la poartă. 

E pentru mine î Gîndul spre mine o poartă ! 
Unde e copilul care-am fost odată, 

Să-mi dea mînuţa lui curată, 

Să fugim, prin fundul curţii, spre vecini, 

Să sar gardul, să mă ascund printre coacăze și mărăcini, 
Cît mai pitit, 

Cît mai ferit. 

Cît mai departe, 

Să scap de moarte, 

Să scap de moarte ! 


Vine! 

E pentru mine ! 

Bate la uşă, bate, 

N-o lăsa să intre, frate ! 

lată ! Ceasul la care o viaţă întreagă m-am gîndit 
A sosit! 


Fie! 

Intră, de mult așteptată stafie ! 
Inima mi s-a oprit în piepti 

Te aştept î 
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în sfîrșit, 

Lumina mea a asfinţit! 

Voi pleca și eu 

Spre voile lui Dumnezeu, 

Pe drumul pe care au plecat și mama și tata... 


Sînt gata ! 


ALICE CĂLUGĂRU 


Plecată de timpuriu in literatura franceza, Alice Câlugâru  (născuta 
la Paris în 4 iulie 1886), debutează încă de pe băncile liceului, absofoit 
la Bucureşti, în 1907. Fire neliniştită, agitată, activitatea sa publicistică, 
desfășurata în revistele din țară, nu-i dă satisfacţie. Plecată pentru studii 
la Paris, în 1912, se expatriază, mai întîi în Belgia, apoi — definitiv — 
în capitala Franței. Aici preocupările sale literare continuă sub  pseudoni- 
mul Alice Orient, obţinînd premiul al doilea şi medalia de aur „Femina* 
pentru poezia Les Perles, versiunea poeziei româneşti Cîntec de plasă 
(Viaţa românească, nr. 1, 1912, p. 15—16). Sub acelaşi pseudonim, poeta 
publică, în 1924, romanul autobiografic La tunique verte (Paris, Malfere, 
Bibi, du Herisson). Din străinătate va colabora după război la Convorbiri 
literare, sub pseudonimul Alice Soare. Decedată în 1957 (?). 


OPERE: 


Viorele, versuri, Buc, 1905 ; Versuri, Buc, E.P.L., 1968, cu o introdu- 
cere de D. Micu. 


COLABORĂRI : 


Semănătorul (1903) ; Analele literare, politice, ştiinţifice (1905) ; 
Viața literară (1906) ; Revista noastră (1906) ; Convorbiri literare (1906, 
1921, 1925, 1926—1930) ; Viața literară şi artistică (1907) ; Ramuri 


(1908) ; Luceafărul (1910—1912, 1914); Viața românească (1910— 
1913) etc. 
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străin (Luceafărul, Sibiu, XI, 5, 1912, p. 104) ; Cîntec de ploaie (Luceafă- 
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ÎN GRĂDINA 


Văzduhu-i plin de ciripiri; 
De sus, o ploaie de lumină 

îneacă-n raze, în grădină, 
însîngeraţii trandafiri. 


Şi prin miros pătrunzător 
Şi-ameţitor de iasomie, 
Un vînt de vară-ncet adie, 
D-alintă florile uşor. 


Am rupt o galbenă lalea, 

Pierdută-n valuri de sulfină, 
Şi-am ridicat-o la lumină... 

Frumos trec razele prin ea! 


întreagă-n aur o cuprind 

Şi dă printr-însa să străbată, 
De pare toată-nflăcărată 

Şi parcă foile-i s-aprind. 


Acolo rid în taină blînd, 

Şi cată parcă să s-ascunză 
Crăiţe două sub o frunză 
Cu drag le-am sărutat pe 
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rînd. 


Şi-un fluture din zbor l-am prins, 
Ce rătăcise prin grădină, 

Pierdut în marea de lumină 

Şi alb de parcă era nins... 


Strîngîndu-mi florile la piept, 

Pe toate, toate din grădină... 
Mă-mbăt de flori și de lumină 
Şi-aş vrea să nu mă mai deștept... 


POVESTE 


Valea-i potop de viaţă 

Şi cerul de lumini, 
Vîntu-i un zbor de fluturi 
Ce bate prin grădini. 


Izvoarele s-aruncă 

Frîngînd în val sclipiri, 
Din crîng se”nalţă-n ceruri 
Un cor de ciripiri. 


Doar codru-n părăsire 

De mult rămas-a mut: 
Din el un brad şi-o plută 
In lume s-au pierdut; 


Bradul, catart pe valuri, 

Şi pluta verde-o barcă — 
S-au dus, s-au dus departe, 
Să nu se mai întoarcă. 
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PE DRUM 


Ah, nu mai ştiu pe care țărm, ca moartă, 
Sînt azvîrlită iar ! în care parte 

A lumii valul zilelor mă poartă ! 

Dar simt că pretutindeni sînt departe. 


Atât de tristă-n suflet se ridică 

Beţia zborului rnereu-nainte, 

Că nu mă uit în urmă, căci mi-e frică 
De suferinț-aducerii aminte... 


Cînd mă deștept în noapte cîteodată, 

Din visu-mi trist mă-ntreb în care ţară 
Am adormit — și cît de-ndepărtată, 
Plecînd spre ziuă, voi lăsa-o iară ? 


Mă-ntreb, ce mări s-aud vuind în noapte, 

Pe ce oraş cad ropote de ploaie, 

Ce fluviu-nalţă către geamu-mi șoapte, 
Ca-n suflet întristarea-mi s-o îndoaie ? 


Şi-ncerc atunci ca să-mi aduc aminte 

Ce zări vor răsări spre dimineaţă, 
Cînd soarele-n lumina sa fierbinte 
încet le va desfășura din ceaţă. 


Acolo... e un lac ca apa verde 

Cărunt de paseri albe și de spumă, 
Şi mai departe-un munte șters se pierde, 
Ce-n zori se va învineţi sub brumă... 


Ori poate, între ţărmuri nevăzute, 

Cu veşnic rennoita ei coloare, 

Cu bărci rătăcitoare și pierdute, 

Se leagănă, cu cîntu-i lung, o mare. 


în veci deasupra zărilor schimbate, 

Perdeaua sorții mele cea fugară 
Se-nlătură pe cer ca să-mi arate 
Alt țărm, altă cetate, altă ţară... 
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Ca să mă-nveţe iarăși sfișierea 
Plecării mele veșnic mai departe, 
Ne mai înf ăţișîndu-mi nicăierea 
Pe-acei de care viaţa mă desparte ! 


Voi ce-aţi voit ca soarta să mă-ndrume 

Spre voi, o ! cum aș vrea să rtu malunge ! 
Dar cum să vă urmez în larga lume 

Cînd însămi eu nu mă mai ppt ajunge ? 


Aș vrea să dau viaţa mea întreagă, 

Şi inima-mi în care patimi luptă ! 

De inima”mi de cîte ori se leagă, 
De-atîtea ori de“un nou exil e ruptă ! 


Ş-atuncea resemnarea nu mă lasă 
Ca să fiu smulsă și rătăcitoare 


Purtaţă-n veci cu lenea dureroasă 
A ramurei de iederă pe mare... 


PLOAIA 


Azi am văzut, înfiripată, fiinţa ploii mlădioase 
Avea o haină cenușie și foșnitoare de mătase. 


Purta pe umeri mii de lanţuri subţiri, de-argint, pînă la brâu, 
Dar le zvîrlea pe rînd, în treacăt, pe apa turbure de rîu. 


Şi de inele fără număr îi erau miinile-ncărcate, 
Şi le scotea, pe fiecare, şi le zvîrlea pe lac, pe toate. 
$ 


Lînga răzoare, prin grădină, trecea foșnind de-atîtea ori ! 
Şi răsturna cu poala rochii, pe brazdă, proaspetele flori. 


în urmă străbătînd orașul, sub niîna-i geamurile toate, 
Sub coardele de apă fură în mii de harfe preschimbate. 
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par ploaia cea strălucitoare, pe umăru-i, ca un urcior, 
întunecat şi plin de apă, purta neistovitul nor. 


Şi-n toate inimile noastre, pe rînd, trecînd ca un paharnic, 
Turna ca-n cupe fără număr, dintr-însul, plînsul cel 


CÎNTEC STRĂIN 


Nu veniţi cînd umbra crește 

înspre zarea ce se pierde, 
Cînd amurgul veştejește 
Cerul stînjeniu și verde, 


Ca să n-alungaţi sfioase 

Umbre de odinioară, 

Din trecutul meu rămase, 
Suferinţi ce mă-mpresoara... 


Căci pe ceruri cînd ies stele, 

L-al meu suflet ce mă doare, 
Amintiri vin ca gazele 

Ce beau seara la izvoare... 


CÎNTEC DE PLOAIE 


Suspină cîntul trist al surei ploi, 

Ş-acelaşi glas au miile-i de strune, 
Aștepţi zadarnic ca să se-mpreune, 
La cîntu-i, mlădieri de glasuri noi. 


în veci același cînt din coarde moi 
Care se frîng pe geamul cel subţire, 
Acelaşi tors, în veci, din mii de fire 
Pe fusurile arborilor goi... 
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zadarnic. 


Şi stropii mulţi ai nesfîrşitei ploi 

Spun tainic geamurilor sclipitoare 
„O, voi ce străluciți ca apa ! Oare 
De ce nu picuraţi mărunt ca noi ?" 


Şi^n veci fără răspuns e cîntul frînt 

Ce parc-o să suspine-ntotdeauna! 
Şi iar aștepți, cînd se mlădie struna 
Un cîntec nou... Şi-i tot același cînt. 


ŞERPII 


Sub falnica desfășurare de crengi a umedei păduri, 

Mă culc în ierburi legănate, şi-n palme tîmplele-mi se razmă ,* 
Şi nu las somnul să mă-nfrîngă cu-a buruienilor mireazmă, 

Ci lin încep să şuier cîntul ce cheamă șerpii lungi și suri. 


Să vie-alunecînd subt frunze, cu-ncete mlădieri de ape, 

Cu zvîrcoliri de-ascunse flăcări verzui, ce-ar tremura sub jar, 
Să-ntindă asprii către mine vicleanul cap triunghiular, 

în care turburi ochi veghează subt străveziile pleoape. 


Cu-o fluierare prelungită încep necunoscutul cînt, 

Ce-o să-i adune de departe ș-amăgitor o să-i dezmierde. 
Şi ei se vor tîrî spre mine pe mușchiul înflorit și verde, 
leşind pe rînd din întuneric, cum ies izvoare din pămînt. 


Şi iată că de pretutindeni aud un foșnet de tufișuri ; 

Erau încolăciţi pe ramuri, ca lanţul iederei vicleni ; 

își plămădeau prin ierburi crude veninul lor de buruieni; 
E>ormeau ca apele pădurii, ascunși subt grelele pietrișuri. 


Dar cînd descîntecu”mi departe zvîrli întîiul său fior, 

Deodată fiecare-n codru lăsat-a cuibul singuratic, — 
Şi-nvinși de jalea prelungită a fluieratului cromatic, 
își măsurară-n ritmu-mi straniu, încet, alunecarea lor. 
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Veniţi, o, şerpi tîrînd prin ierburi, pe mlădiosul vostru pîntec, 
prin ierburi lungi — ca lănci — prin pietre, al vostru chip 
de vis î 
Veniţi, voi, ce vă-ncovoiaţi, ca lanţuri, sînteţi de-acum 
înlănţuiţi 
De necurmatele cadenţe ce torc nemaicîntatu-mi cîntec. 


Veniţi misterioşi și falnici, voi, fermecaţi de-un glas străin ! 

De-acuma zvîrcolirea voastră numai la ritmul meu se schimba 
Şi fără vlagă e-mpotrivă-mi primejdioasa voastră limbă, 

Ce ca o floare otrăvită înalţă-amarul ei venin. 


Eram prin ierburi lungi culcată și v-așteptam cu ochi de pîndă 

Ş-acum voi mi-aţi adus întreaga putere-a tainicei păduri, 

Şi viclenia” mimaţi predat-o cu-nșelătoare cotituri ; 

lar fluierarea mea, de-acum a, se schimbă-n cîntec de izbîndă. 


Mă reazăm de-un copac, ş-acolo aştept tot neamul vostru” nvins, 

Să mi se-adune la picioare cu trupuri acere de spadă, 
Să-nalţ, încolăcind pe braţu-mi întins, sălbateca mea pradă 
Şi-n cingători însufleţite să las să-mi fie brîu-ncins. 


Făr' de putere împotrivă-mi, pădurea-ntreagă-mi este roabă. 

Ea, ce mă-nlănţuia cu aspra-i mireasmă și cu teama-i grea, 
De-acum împărăţia-i toată de taină şi fior e-a mea, 
Şi-nveninata-i vrăjmăşie e cucerita mea podoabă. 


PUSTIETATEA 


Mă-ncinge iar, 
Cu chinu-i lung, al frigurilor jar. 
Flori și întuneric m-au înfrînt, 
De sete mă frămînt, 
De sete arzătoare şi de-amar... 
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în taină lupt 
Cu vise ce răsar neîntrerupt 
Şi-apun în negura somnului meu... 
încerc să leg, cu greu, 
în minte-mi lanţul gîndurilor, rupt. 


Aş vrea să-nving 
Durerea ce m-abate și s-ating 
Răcoritorul, umedul urcior, 

Să sorb ca din izvor 
Picurii reci ce-n umbra-i se preling ! 


Visez că sunt 
Pierdută-ntr-un deșert. Că trupu-mi frînt 
Parc-a rămas aici, căzut pe drum 
Şi părăsit de-acum 
De-o caravană ștearsă-n praf și-n vînt... 


Unde-am văzut 

De mult acest pustiu, întins și mut, 

Sub ceru-i arzător, albastru-nchis ? 
Poate era-n alt vis 

Al cărui rost în minte-mi s-a pierdut... 


De peste mări 
A răsărit din neștiute zări, 
E ţara arsă de la miazăzi, 
Cu văile-i pustii, 
Cu tremurai luminii-n depărtări... 


în tîmple-mi bat 
Ritmele vîntului cel necurmat... 
De soare ochii îi închid și-aștept 
Să mor de rana-n piept, 
Ce setea crudă, tainic, mi-a brăzdat. 


Ah ! cui să cer 

Stropul de apă viu, ca să nu pier ? 

Şi cine m-a zvîrlit pe-acest pămînt 
Bătut şi ars de vînt 

Sub dogorirea vinătului cer ! 
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într-un tîrziu, 
Cînd deschid ochii, iată că-n pustiu 
Se-nalţă a luminii tremurări. 
Departe,-n fund de zări, 
Orașe d-un albastru străveziu... 


Cum le-am zărit 

Numai acum ? Ori poate s-au ivit 

Pe cînd dormeam ?... Și mă ridic cu greu 
Pe-un cot. Dar trupul meu 

De truda cade iarăși istovit... 


„..Spre-acei străini, 

Spre-a lor cetăţi cu ape și grădini 

Porni-voi sub fulgerătorul cer, 
Un adăpost să cer 

Nainte de-a fi arsă de lumini... 


„„„.Dar nus cetăţi, 

Sunt lacuri — uneori... iar alte daţi 

Sunt dealuri mlădiate-n dulci colori 
Și moi, ca-ncingători 

Pierdute-n tristele singurătăţi. 


Ah ! nicăiri, 

La mima cumplitei, arsei veri, 

Nu-s dealuri ! nici grădini, nici ape nu-s ! 
Ci dorul meu nespus 

Le-nfațişează tulburii-mi vederi. 


Sunt amăgiri 

Ce-au proaspetele apelor sclipiri, 

Ce-au mii de frumuseți care se şterg 
Cu cît spre ele merg 

Pe drumul lung al sigurei pieiri ! 


Pe drumul lung 

Al jalnicei pieiri nu pot s-ajung, 

O, zări! spre-nșelătorul vostru chip 
Tîrîndu-mă-n nisip 

Şi-n pietre sure, care mă străpung. 


307 


„.„„Un rîu secat 

Aici de veacuri albia și-a lăsat, 

Şi-n deznădejdea-mi totuși chem un val 
Cînd pe rîposul mal 

Ca-n apă rece fruntea mi-o abat. 


Iar prin fiori 

De friguri îmi închipui bărci de flori 

Şi roade, lunecînd pe rîu în jos, 
Grele de-al lor prisos, 

Cules dintr-a grădinilor comori. 


Braţele-ntind 

Vedenia s-ating — dar nu cuprind 

Decît fugarul vînt fără de chip. 
Şi-n valea de nisip 

Văd bărcile şi rîu încet pierind... 


Şi răscolesc 

Nisipul sec, un strop ca să găsesc, 

Cum îl pătrund cu aspre rădăcini 
Uscaţii mărăcini 

Ce-n creasta dunelor se istovesc... 


De-atîtea ori 

Beau pulberea ce-ai vîntului fiori 

Au măcinat din stîncile pustii, 
Cînd roţi de vijelii 

Sfărîmă piatra-n uriașe mori ! 


O, de-aș putea 
Să mă umbresc măcar la umbra mea, 
Ce vînătă se-ntinde la pămînt! 
în ea să mă-nveșmînt, 
Să mă-nfăşor, s-adorm pe veci în ea! 


Sute de mii 
De palmieri și viţe verzi de vii 
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Deodată tainic ne-au împrejmuit ! 
Ce oază s-a ivit 
în nesfîrşita, dogorită zi ? 


Şi ce miros 
S-a răspîndit din flori de chiparos ! 
lar prin narcizele de la izvor, 

Cum cad din creanga lor, 
Rodii roşii-n roua de pe jos! 


Văd trandafiri... 
Micsandre vii... Izvoare ce-au luciri 
Şi feţe ca gîtleji de porumbei, 
Şi murmurînd ca ei 
Se pierd sub ale frunzelor boltiri. 


Răcoritor 

Acum sub tîmplă-mi curge un izvor 

Şi viaţa-n inimă-mi s-a strecurat, 
Căci valul cel curat 

Pe buza-mi arsă tremură ușor. 


Unde-a pierit 

Deşertul aspru și neţărmurit? 

Şi unde s-a sfîrșit jalnicu-mi vis ?... 
...Tîrziu, am redeschis 

Din somnu-mi pleoapele, — și te-am 


Viul izvor, 

Florile toate cu mireasma lor 

Erau aievea-n sărutarea ta, 
Ce tainic îmi stingea 

Pe buze-al setei jar chinuitor. 


zărit... 
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chisă scriitorilor şi artiştilor, continuînd astfel, în condiții schimbate, tra- 
diția terasei „Oteteleşeanu". 

După primul război mondial, este numită profesoară de desen deco- 
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Sculptură). Participă ca  delesată la congresele  Pen-clubului, făcînd dese 
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GAROAFE ROȘII 


Garoafe roșii, crenelate — 
Amfore cu parfum de mosc, 
Pecetii de rubin și sînge — 
Eu vă iubesc şi vă cunosc, 
Prin voi, garoafelor bizare, 
în funduri roșii de corolă, 
Mi-a-ntins iubirea-ntiia oară 
Otrăvitoarea ei fiolă... 


Eu vă iubesc și vă cunosc 

De mult tulburătorul mosc. 
în roşu-apusului de soare 
Voi puneţi pete de culoare, 
Voi înfloriţi în fundul mării 
în lungi ciorchine de mărgean 
Şi pe obrajii de ftizie 

Muriţi în fiecare an... 


Vă poartă-actriţele pe gură 

Şi hetairele pe sîni, 

Vă leagănă pe coif cocoșii, 

Şi-n răni v-au încrustat strămoşii 
lar eu vă port pe veci în minte, 
Vă port în păr și pe vestminte, 
Pe perne de atlaz brodate... 
Garoafe roșii, crenelate ! 
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Eu vă iubesc și vă cunosc 

De mult tulburătorul mosce ! 
Prin voi, garoafelor bizare, 
în funduri roșii de corela, 
Mi-a-ntins iubirea-ntîia oară 
Otrăvkoarea ei fiolă... 

Prin voi am plîns întîia dată 
Obsesie însîngerată ! 


VOLUPTATE 


Nevrozaţilor 


Plecaţi spre ţări de voluptate, 
învingătoare de nevroze 
Şi de iubiri fatale ; 
Plecaţi spre zările pătate 
De violete echimoze 

Și de motive pale... 


Plecaţi departe-n fund de zări 

Acolo unde forma moare 

Și nu-s conture crude ; 

Plecaţi spre voluptoase ţări, 
ţ $ 

în care nu-i apus de soare 

Și plînsul nu se-aude... 


Acolo unde-n colori şterse, 

în armonia de penumbre, 
Palpită viaţa întregei firi, 
Şi unde-amantele perverse 
Visează în alcovuri sumbre, 
înamorate de satiri... 


Acolo-s templele deschise 
Și candelabrele aprinse 
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Cu undelemn de trandafiri; 
Acolo se îmbată-n vise 
Fecioarele cu buze-ntinse, 
Cerșind nervoasele iubiri ! 


Acolo-s flori și poezie, 

Și rîs și cîntece barbare, 

Și nu-i femeie să nu crează, 
Cu idolatra-i f antazie : 

O clipă în beţia care 
Omoară, dar reînviază ! 


în parcul albelor cununi, 

în ţara aceea depărtată, 

Plecaţi, trişti visători, plecaţi! 

Dînd foc în urmă la minciuni, 

Uitaţi credința de-altădată ! 

Şi-apoi, voi, palizi nevrozaţi, 
Plecaţi! 


PISICELE 


Cu ochii fosforescenţi și oblici 
Ramaţi în cearcăne de aur — 


Ca niște scumpe amulete — 
Cavoul negrelor regrete... 


Voi, preotese egiptene, 
Sfidînd stăpînii printre gene, 


Visaţi mereu la cerul maur... 
Visaţi berberii și efebii 


Cum în cîntări vi se prosternă ; 
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Pe fondul albei piramide, 
Visaţi reginele livide, 


Cu ochii înnegriţi de kohl, 
Cu umerii și gîtul gol ; 


Visaţi o viaţă de lumină, 
Ca îmbătate cu morfină !... 


Cu ochii fosforescenţi și oblici 
Ramaţi în cearcăne de aur, 


Visaţi, visaţi la cerul maur... 


SIMFONII DE TOAMNĂ 


Mă duc spre ţara unde chiparoşii 
Presară umbre-albastre, parfumate, 
Şi unde îşi înalţă nuferi roșii 

Din ape verzi petale sîngerate... 


De-acuma plec, mă doare-n suflet zborul 
Cocoarelor pornite într-acolo, 
Ducînd cu ele viaţa și amorul: 
Ofrande albe zeului Apollo... 


în urma lor se stinge o bacantă, 

în plîns nervos —corolă de opale — 
Smulgînd cununa frunzelor de-acantă, 
în tremurarea degetelor pale... 


De-acuma plec : mă cheamă melodia 
Tremurătoare a strunei de ghitară... 
Ştiţi voi ce sete simt de poezia 

Ce poartă-n sîn eterna primăvară ?... 
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Mă duc: sub cer senin sorbi-voi sărutarea 
Ce blinda adiere-n zbor o poartă, 

Și-n urma mea, atîta doar : uitarea 
Așterne-se de-acuma peste-o moartă. 


Ti 


Aud tremolul coardei de vioară, 

în freamătul pădurilor murinde, 

Şi-mi pare plins de palidă fecioară, 
Ce-acum — amantă — tuturor se vinde... 


Ea a venit cu corpu-ascuns în haină, 
Lăsînd în cale urme de sandale ; 
Dar voi, amanți, aţi răscolit o taină 
Ce adormise-n visurile sale !... 


Și însetaţi de forma tinereții, 

Desprinsu-i-aţi mantaua de pe umăr... 

O ! parc-aţi vrut să-i luaţi respirul vieţii, 
în focul sărutării fără număr... 


Și gura ei v-a-ntins-o tuturora, 

în patima iubirii dîndu-și sinii... 

Voi aţi golit nectarul din amfora 

Din care se-adăpau de mult păgînii !... 


Tîrziu, în violetul înserării, 

Cînd amintirea-n zbor de aripi trece, 
Ea, singură, în liniştea uitării 

îşi simte ochii stinși — și mîna rece... 


în freamătul frunzișurilor pale, 

E cîntul unor vremi ce o-nfioară, 
Ca un concert al cărui tril agale 
Se stinge pe o stranie vioară... 


A ! Voi v-aţi dus spre funduri de alee, 

în gînduri cizelînd o poezie... 

Dar n-auziţi ? Vă cheamă o femeie 
La cea din urmă clipă de beţie !... 
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Eu nu mai plec ; ci lingă ea rămii 
Ca-n vremea fericirii de-altădată ; 
Rămii ca să-i veghez la căpătii 
Amantei care moare înșelată |... 


HIMERĂ 


Şi-acum, de vrei, răspunde-mi, grădină efemeră, 
Prin care trece moartea în menuete fine, 

Sub formă de femeie, de cîntec sau himeră — 
Răspunde-mi, mască rece, de ce m-aștepţi pe mine ? 


Eu nu vreau să beau cîntul orbitei obosite 

Şi n-aștept gestul milei din vechile icoane, 

Nu vreau să-mi dai parfumul miresmelor trezite, 
Nici floarea ce sucombă pe torsuri de coloane. 


Nu vreau să-ți fur misterul din ochi și de pe gură, 
Nici să repet cadenţa exodului trecut, 

Ci idînd nemulțumirii putere de secură, 

Voi sparge forma veche a statuiei de lut. 


NEVROZĂ 


De vrei să nărui fresca femeilor streine, 
Şi să trăim o clipă nevroza mea măiastră, 
îți voi turna fiinţa în plăsmuiri senine, 
Dînd sufletului aripi de pasăre albastră... 


Dînd gîndului să scrie cîntări imaginare 
Şi-auzului să prindă poeme negîndite, 
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Vom respira parfumul planetelor bizare, 
Cu pasări de lumină şi flori însufleţite... 


Şi cînd vei fi făptura închipuirii mele, 

Cînd infinitul însuşi va fi spre noi deschis — 
Voi îngropa și timpul, şi spaţiul dintre stele 
în forma cea din urmă a straniului meu vis... 


VAZELE DE FLORI 


Ce mîini înf rigurate-au modelat 
Argila neagră-a vazelor bizare, 

în care mor plăpînzii trandafiri, 
Cum mor în noi nervoasele iubiri ? — 
Argila neagră-a vazelor bizare, 
Evocatoarea urnei funerare ! 


Ce miini înfrigurate le-au turnat, 

Dînd formei lor senzaţii de femeie 

Cu linii rotunzite ca de pîntec, 

Cu ondulări de șolduri şi de cîntec ? — 
Dînd formei lor senzaţii de femeie 

Şi braţelor mișcări de orhideie ! 


Ce mîini înfrigurate de amant, 

în lutul cald al vazelor de flori, 

Au îngropat fragmentul vinovat, 
Ca un motiv de sete și păcat? — 
în lutul cald al vazelor de flori, 

Ce mîini au pus beţie şi fiori ? 


O ! Vazele în care mor atîtea flori : 

Atîţia crini, și-atîţia trandafiri, 
Atîtea crizanteme despletite, 

Şi violete, și garoafe înnegrite — 
O ! Vazele sunt urne funerare, 
Ca sunetul femeilor bizare. 
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PRIMĂVARA 


Mi-e sufletul un cuib săpat în stîncă, 
Şi-n cuibul meu a poposit pe rînd 

Și porumbelul alb, şi vulturul flămînd, 
Și soarele, și vîntul, şi tăcerea-adîncă. 


Vrea sufletu-mi să-i scutur praful și tăcerea, 

Că-i prăfuit de vînturi şi de griji mărunte... 
Pe cine-așteaptă cuibul meu din munte, 

De-mi cere iar să-i curăţ încăperea ? 


Covor de frunze netede şi moi 

Aştern în cuib şi-l primenesc cu cer, 
Apoi cobor perdele de mister 

Pe farmecul enigmei celei noi. 


Şi-așa, adăpostit de vînt și soare, 

Căminul sufletului meu deschis 
Așteaptă solul ultimului vis, 
Cu-ntoarcerea de păsări călătoare. 


TOAMNĂ 


Te uiţi cum muşcă toamna din verdele pădurii, 
Cum fiecare frunză e-o inimă bolnavă — 
Cu leziuni de unghii şi picături de sînge? 
Şi-n mine bate-o frunză, ciudată și firavă, 
Ce sub capriciul vremei se leagănă și plînge... 


Simt trupul meu cum soarbe miresmele de moarte 


Şi cum își distilează parfumul diafan, 
Pe mobile și statui, pe stofe și covoare, 
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Şi-ntrezăresc pădurea culcată pe divan, 
Alăturea de mine, cum tremură și moare... 


Respiră încăperea arome vegetale : 
De paltin, de mesteacăn, de brad și de arțar... 
lar eu, cu mîini pătate de toamna-nsîngerată, 
Beau sufletul pădurii și-aud bătînd mai rar, 
în peisagiul vieţii, o frunză-ntîrziată. 


Antologia poeziei simboliste românești 


BARBU NEMŢȚEANU 


Talentat şi prodigios traducător din literatura universală (Petrarca, 
La Fontaine, Baudelaire, O. Wilde, Goethe, Turgheniev, Lessing, Heine, 
Lenau etc), poetul Barbu Nemțeanu (pe numele adevărat Benjamin 
Deutsch) s-a născut în octombrie 1887, la Galaţi, țiul lui Iacob şi Sanina 
Deutscb. Tatăl a fost institutor la şcoala izraelită din acest oraş. Moare 
tînăr, lăsîndu-l pe Barbu Nemțeanu la vîrsta de 10 ani unicul sprijinitor 
al familiei. Ocupă diferite funcții (practicant de birou, reporter, funcțio- 
nar etc) In 1904, poetul debutează la ziarul gălățean înainte, transfor- 
mat după război /«Galații noi. 

De-a lungul scurtei sale vieți, Barbu  Nemţeanu desfășoară o bogată 
activitate  gazetărească sub diferite pseudonime  (Cireşeanu,  Todescu, Luca 
Zimbru, lon Corbu, Vasile Crîngu etc). în 1908, sub conducerea sa, apare 
la Galaţi revista socialistă Pagini libere, unde semnează lucrări originale 
și traduceri. Ultimii ani ai tinereţii şi-i petrece într-un sanatoriu de tu- 
berculoşi. în 1913 pleacă în Elveția, starea sănătății  înrăutățindu-se. 
în 1915 apare volumul de poezii Stropi de soare, care se bucură de o 
bună primire. Proiectul de a-şi publica întreaga operă (poezie şi proză) 
sub titlul în ritmul vieţii este curmat de moartea sa timpurie (30 mai 1919). 


OPERE (poezii) : 


Stropi de soare, poezii, Buc, 1915 ; Heine, Melodii ebraice, traduceri, 
Buc, 1919; Barbu Nemțeanu, Antologie, făcută de M. Dragomirescu, 
Ed. Casa școalelor, 1926 ; Poezii (traduceri), laşi, Biblioteca Iașilor, nr. 23. 
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a* 


COLABORĂRI 


Înainte (1904—1905) ; Viața noua (1907—1908) ; Convorbiri critice 
(1907) ; Viața literara și artistica (1908) ; Pagini libere (1908) ; Calenda- 
rele  „Adevărului” şi Dimineața (1909—1910) ; Floarea albastră (1912) ; 
Flacăra (1912, 1915—1916) ; Viitorul social (1913) ; Universul literar 
(1913) ; Lumina (1918) ; Facla (1918) ; Renașterea (1918) ; Scena (1918) ; 
Rampa (1919) ; Adevărul literar şi artistic (1923). 


REFERINŢE: 


C. Sp. Hasnaş despre Stropi, Flacăra, IV, 263, 1914—1915 ; C. Ge- 

rota, Poetul B. Nemțeanu, Sburătorul, I, 1, 1919, p. 206 ; Necrolog, Însem- 
nări literare, laşi, nr. 19, 1919 ; B. Lăzăreanu, B. Nemțeanu, notițe biogra- 
fice, Adevărul literar, 31 mai 1925 ; F. Aderca, despre Antologie, Sburăto- 
rul, IV, 1926, p. 21 ; C. Săineanu, Recenzii, 1926, p. 21 ; Ion Pillat-Per- 
pessicius, Antologia poeților de azi, Buc, 1940, II, p. 77—88 ; E. Lovinescu, 
istoria literaturii române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc, 
Ancora, 1927, p. 223 ; G. Călinescu, Istoria literaturii române, Buc, E. F., 
1941, p. 630—631, 916; D. D. $oitu, Un poet uitat: Barbu Nemțeanu, 
Limbă şi literatură, 12, 1966, p. 213—229. 


Poeziile sînt reproduse din Stropi de soare, Buc, 1915. 


TOAMNĂ 


Grădina-i liniștită și pustie. 

Ai zice că-i pe pînză zugrăvită... 
Ascult tăcerea ei desăvirșită, 

Şi parc-aștept să-nceap-o simfonie. 


Peste copaci plutește-o măreție 

Ca-n doliurile mari ; dar, nezărită, 
Prin ramuri trece-o undă răzvrătită 
Şi-un molcom vînt pornește să adie. 


O frunză prinde lin să se-nfioare. 
Mai multe-apoi... Şi-n clipa următoare, 
Tot sufletul grădinii se dezleagă ! 


Povestea ta, iubito,-acum răsună : 


Tu ai visat p-aci o vară-ntreagă 
Şi frunză nu-i de tine să nu-mi spună! 
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TOAMNA-N TREN 


D-lui Heinrich Fischer 


Cîmpii ruginite de-a dreapta, de-a stînga, 

Şi trenul aleargă prin ploaie și vînt... 
Şi inima plînge și geme, nătînga, 
Şi-mi pare că trenul mă duce-n mormînt. 


în faţă-mi stau oameni cu chipuri străine, 

Şi parcă mi-s dușmani; privirea li—i rea. 
Mă tem c-au pornit înadins după mine, 
în cale să-mi steie,-nainte să-mi ia. 


Tăcerea m-apasă... Şi-n greaua tăcere, 


E sfredel privirea vecinului meu ; 


Tăcînd, el voiește să-mi smulgă mistere 
Şi dînsul să tacă, să tacă mereu. 


Dar sufletu-mi trage perdelele grele, 


S-ascund sub pleoape privirile-mi 


Rămîn ferecate gîndirile mele ; 


Şi... plouă pe-ntinsele 


vii; 
triste cîmpii. 


Da-n vreme ce ploaia măruț se tot cerne, 


Vecinu-mi, deodată, suspină din greu... 


Şi, fără de veste, pe gîndu-mi s-aşterne 
O vagă şi fină părere de rău... 


Străinii din față-mi, cu buzele mute, 
Cu frunțile triste... 


se poate că sunt 
Şi dînșii, 


sărmane ființe bătute 


De apriga soartă, de biciul ei crunt. 


Aleargă şi dînșii ca mine,-nainte, 


Spre alte limanuri, visînd vrun noroc 


Ni-i drumul același, dar au alte ţinte, 


; 
Şi numai nevoia ne-a strîns la un loc. 


Şi dacă tot altu-i resortul ce pune 


Avîntul de ducă în mine și-n ei, 
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De unde veniţi voi, o, gînduri nebune, 
Ce-mi spuneţi că dînşii sunt duşmanii mei? 


Se poate că-ntr-înșii e-un suflet mai mare 

Şi-ar şti să m-ajute de-aş vrea să le-o cer; 
Ei poate n-așteaptă decît o chemare, 

Să facem cu toţii falangă de fier! 


O, ploaie de toamnă, cu ritmuri de lene, 

Torente ce fără de noimă tot cad, 

Tu faci să-ncolţească în gînd buruiene, 
Căci nu vii din ceruri, tu picuri din iad! 


Hai, suflete, uită de ploaia de-afară, 

Că nu e mai mare vrăjmașă ca ea! 
Visează că-i soare pe ceruri şi-i vară 
Şi lumea că-i bună şi-ntreagă-i a ta! 


Şi-n vreme ce-adorm liniștit ca o floare, 

Mi-e sufletul rugă ce susură lin 

— Trimite-mi, o, Doamne, mai repede soare, 
Să văd un prieten în price străin! 


ÎN AUTOMOBIL 
(Pe malul mării) 


Lui Rene Scorţescu 


Părea din urmă moartea că ne-alungă, 

în faţă, vîntul stăvili ne punea ; 
lar sufletu-mi înfiorat părea 
Liman mîntuitor că vrea s-ajungă. 


Sirena-n stepa largă revărsa 

Alarma ei sălbatecă și lungă, 

lar şuierul pustiu de-albastra dungă 
A cerului, din zare, se frîngea. 


327 


Aripele de-oţel băteau nebune. 
.„„Uitînd sub roţi, de galbenele dune, 
Un cer părea, în zbor, întinsa mare 


Şi cum priveam albastra-nvălurare, 
Eu mă visam Apolo-n vremi străbune, 
Zburînd în carul soarelui din zare ! 


GALAȚII 


Galaţi, oraș cumplit de negustori, 
La tine stă poetul ca-n Sodoma! 

El seamănă cu trudă mîndre flori, 
Tu nu le poţi simţi însă aroma. 


Copiii tăi ţin ochii-n jos mereu. 

Ei nu cunosc nici cerul urbei tale! 
Spre altă cale-i cheamă cîntul meu, 
Dar gîndul lor le-arată altă cale. 


Veniţii din Canan și din Corint, 

Bizanţ şi Anatal, cu crezuri multe: 
D-un singur zeu acuma știu s-asculte - 
D-un zeu turnat din aur şi argint! 


Copiii tăi, în târgul plin de zvon, 

Au capul înţelept și plin de grîne; 
Ei poartă-n suflet chipul lui Mammon, 
Şi nu mai pot să-ncapă zmei şi zîne ! 


De-argint lucește Dunărea. Dar ei 

Cetăți plutinde-nșiră pîn' departe, 
Că luna, ca să-şi vadă chipul ei, 
Oglindă cată-n van printre catarte. 
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O, teme-te, oraş nelegiuit, 

De-a Dunării cumplită răzbunare ! 
în curgerea de val spre răsărit, 
Va duce despre tine vești amare. 


Va spune că ţi-i sufletul vîndut, 

Pe fiii cei mai buni că-i dai uitării ! 
Pe fiii tăi, ce-n vremi ar fi putut 
Să ducă fala ta în largul zării ; 


Vlăstarul tău că-și plînge-nstrăinat, 

De alt pămînt, sub alte stele, plînsul; 
Trecea pe uliţi trist, nemîngîiat, 

Ai tăi treceau streini pe lingă dînsul. 


Amar va fi cuvîntul ce-o vesti 

Că Dunărea-și răzbună prigonitul ! 
Va duce zvon cumplit spre miazăzi 
Şi hulă-ţi va trimite răsăritul. 


îţi va striga că n-ai jertfit nimic 

Pe-altarul sfînt al artelor sublime, 
Că lași un nume trist și de nimic, 
Rostit cu scîrbă de viitorime. 


îţi va striga că mulţii tăi arginţi 
Pecetluiesc micimea ta avară ; 

Vei plînge-atunci cu lacrime fierbinţi, 
încovoiat sub veșnică ocară. 


Iar dacă ceru-n cei din urmă zori 

De flăcări te-o cruța şi de cutremur — 
Gîndește-te, oraș de negustori, 

E fiindc-ai găzduit un bard pe vremuri! 
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PSALM PĂGIN 


Cum viscolește-n pieptu-mi deznădejdea ! 
Cum se-ncovoaie tot ce năzuia ! 

Pădure ce-și îndoaie toţi copacii, 

Izbiţi de uragan... 


N-auzi tu, Doamne, gemetele mele ? 

Nu vezi cum sîngerez, slăbit şi pal? 
învolburări de nouri de cenușă 
Se-ngroașă între noi... 


O, soare, soare sfint, apucă grabnic 

O suliță de aur și străpunge 
Năprasnicul balaur de cenușă 
Şi-arată-mi-te cald! 


Că rănilor doar tu le-adormi durerea, 

Cînd Dumnezeu nu vrea să mi-le-nchidă 
Te-ndură tu de mine, soare sfinte, 

Că Domnul m-a uitat... 


MIHAIL CRUCE ANU 


Născut în laşi, la 13 decembrie 1887, fiul lui Mihai Cruceanu, farma- 
cist, şi al Ecaterinei Petrovanu. Licențiat în litere şi drept. Un timp, 
avocat şi profesor secundar. în 1905, poetul se apropie de cenaclul lui 
Macedonski, omagiat şi mai tîrziu prin dedicaţii (Insula, 1, 18 mar- 
tie 1912). Devine apoi colaboratorul Vieţii noi, integrîndu-se grupului 
sau simbolist, pe care-l apără (X, 1, 1 martie 1914) şi despre care lasă 
amintiri (Jurnalul literar, /, 2, 2 ianuarie 1939). întreprinde o ancheta 
despre poezia nou, în 1912, în Rampa, important docviment de epocă. 
Apropiat de mişcarea muncitorească, după 1916, Mihail Cruceanu devine 
membru al P.C.R. de la înființare, al cărui militant activ va rămîne 
pînă azi. Vechi ilegalist, poetul înfruntă arestări şi închisoare. După 
23 august 1944 este ales în toate legislaturile deputat în Marea Adunare 
Națională. Duce la îndeplinire importante sarcini obşteşti. 


OPERE (poezii) : 


Spre cetatea zorilor, Tîrgovişte, 1912 ; Altare nouă, Buc, 1915 ; 
Fericirea celorlalți, Craiova, 1920 ; Lauda vieții, Buc, 1945 ; Poezii alese, 
cu o prefață a autorului, Buc, E.S.P.L.A., 1957. 


COLABORĂRI: 


Revista literară (1904) ; Revista literară şi politică (1905) ; Romanul 
-literar (1906—1907) ; Viaţa nouă (1906); Revista celorlalți (1910) ; Săr- 
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bâtoarea eroilor (1912—1914) ; Rampa (1912) ; Versuri şi proza (1912— 
1914) ; Flacăra (1915—1916) ; Flacăra (1922—1923) etc. 


REFERINȚE 


Luciliu (Al. Macedonski), O zreime de poeți, în Liga conservatoare, 

I, 6, 25 decembrie 1905; [Ovid Densusianu], Spre cetatea zorilor, în 
Viaţa noua, VIII, 8, 1912; Ion Trivale, Cronici literare, Buc, 1915, 
p. 231—234 ; F. Aderca, Fericirea celorlalți, în Cuvîntul liber, III, 4, 
1921 ; [Ovid Densusianu], Fericirea celorlalți, în Viața noua, XVI, 11—12, 
1921 ; I. Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, Buc, 1925, voL I, 
p. 141—147 ; E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, IIl, 
Evoluția poeziei lirice, Buc, 1927, p. 290—291 ; Valeriu Rîpeanu, Poezii 
alese, în Gazeta literara, IV, 33, 1957 etc 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează: Trandafirii galbeni, Fecioa- 

rele pale, Poemele oglinzilor (Spre cetatea zorilor, 1912) ; Bâtrînul sol, Ca- 
latorul (Altare noua, 1915) ; Sufletul odâii mele, O uşa s-a deschis în 
noapte, Anii dragi de altădată (Fericirea celorlalți, 192Q) ; Muritor 
(Lauda vieții, 1945). 


TRANDAFIRII GALBENI 


Trandafirii galbeni ce-i purtai aseară, 
Trandafirii galbeni, galbeni ca de ceară, 
Erau trişti ca glasul stins de rugăciune, 
Trandafirii galbeni, ce-ţi puteau ei spune 


Reci cădeau la sînu-ţi tînăr, neînvins, 

Tu purtai la sînu-ţi palide trofee... 
Oare din ce vază moartă i-ai desprins, 
Sau din care seră, sau din care-alee ? 


Trandafirii galbeni ce păleau mereu, 

Reci ca o zîmbire tainică de stea, 

Erau reci ca gheaţa sufletului meu, 
Erau, poate, galbeni ca și fruntea mea ? 


Ce-ţi puteau ei spune ? 

f 
Morții tac pe veci ! 
Dar la sînu-ți tînăr, trandafirii reci, 
îngropați în cuta albelor dantele, 
Răspîndeau aroma cîntecelor mele. 
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FECIOARELE PALE 


In clarul de lună — fantastic convoi — 
Fecioarele pale cu ochii de vise 
Treceau pe aleea cu veștede foi, 
Fecioarele pale cu ochii de vise. 


Purtau diafane mantale de gaze 

Fecioarele pale cu ochii de vise, 

în părul lor roze și albe narcise, 

La piepturi topaze și-n suflet topaze, 
Fecioarele pale cu ochii de vise. 


Pe-aleea uitărei fecioarele pale, 

Fecioarele pale cu ochii de vise, 
Cîntau o baladă și noaptea murise 
Pe buzele triste — strivite petale — 
Fecioarele pale cu ochii de vise. 


Tirziu pe aleea pe care trecuse 

Fecioarele pale cu ochii de vise, 
Trecu şi iubirea-"mi în păr cu narcise ; 
Spre ţări neştiute cîntînd dispăruse 
Fecioarele pale cu ochii de vise. 


în urma lor magic murit-a cascada 

De mistice glasuri, scăldată-n abise 
în noapte, ascultă cum plînge balada 
Fecioarelor pale cu ochii de vise. 
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POEMELE OGLINZILOR 


II 


Aseară-n pudrate oglinzi 

Pe care-agonia le-a-ncins, 
Trei torţe tăcute s-au stins — 
Trei torţe ca trei suferinzi. 


Şi-n urmă pe luciu-argintat 

Trecură trei corbi obosiţi — 
Corbi negri, fugiţi! ah fugiţi ! 
Nu-i nimeni în ele-ngropat! 


Păreau că sînt solii ce „ea" 

Și „ele” trimit tuturor, 
Şi haina lor neagră părea 
> 

Făcută de mîinile lor. 


De doliul ce-n mersul lor poartă, 
Fugi al durerilor stol, 
Şi-n urmă rămase un gol 
în apa oglinzilor moartă. 


Trei torţe ca trei suferinzi 

Se stinseră-n ele ciudat. 
Corbi negri, de ce-aţi alungat 
Durerea din tristele-oglinzi ? 


Acum îngheţate vor sta, 

Căci totul în ele-i sfarmat 
De mîinile „lor” și de-a ta, 
Iubite cu rîsu-argintat î 


Dar mîine ca-n ziua de-apoi 
Odată-n oglinzi să priviţi — 


Oh ! Poate veţi plînge și voi! 


Corbi negri, corbi negri, veniţi ! 
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BĂTRÎNUL SOL 


Dac-ai plutit, 

S-arăţi corabia în care 

Ai străbătut întinsa mare, 
De ani albit. 


De vii călare, 

Arată” mi calul plin de foc, 
Ce te-a purtat, din loc în loc, 
Fără-ncetare. 


De vii pe jos, 

Să-mi dai toiagul 

Cu care tînărul frumos 

Porni, și-ajunse azi „moșneagul”. 


Dar el tăcu 

Şi mîna galbenă-mi întinse ; 
Tăcerea sufletu-mi cuprinse ; 
Şi el tăcu... 


CĂLĂTORUL 


Lui I. M. Raşcu 


Opritu-s-a o clipă din drumu-i călătorul. 
Tot își spunea în sine : „Ajung acum, acum !" 
îl tot ducea-nainte primejdia, sau dorul, 


îl tot opreau din urmă atîţia ani de drum. 


Opritu-s-a o clipă, din drumu-i, călătorul, 

Opritu-s-a cu visu-i pe-o margine de lac. 

în jurul lui viaţa își petrecea fiorul, 

în juru-i : flori de nufăr şi roșii flori de mac, 
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în juru-i : cer albastru și liniște de apă, 
Şi-odihna ca o soră cu drag îl aștepta, 

Şi malul se lărgise mai mult ca să-l încapă, 

Şi s-a oprit drumeţul să afle ce căta, 

O clipă, doar o clipă — şi-n urmă iarăși dorul, 
Pe-același drum de soare din nou era să-l ducă, 
Dar iată că deodată i-alunecă piciorul... 


„.„.Un colţ de cer, un zgomot grăbit ca o nălucă, 

O undă, apoi alta și altele mereu... 

Şi linişte adîncă, şi-un suflet mai puţin... 
Deasupra săgetează un soare ca un zeu, 

lar jos se-ntinde drumul pentru acei ce vin. 


Opritu-s-a o clipă din drumu-i călătorul 

îl ispitise locul să soarb-un pic de apă, 

îl ispitise viaţa ce-şi petrecea fiorul 

Şi malul se lărgise mai mult ca să-l încapă, 
Şi-acum, deasupra, cerul albastru ca o floare, 
Jos, lacul plin de taina acelui care moare. 


O clipă, doar o clipă — și ce mai rămăsese 

Din toate-acele doruri, credinţe și cuvinte, 
Ce zac adînc în suflet ? — și ce mai rămăsese 
Din anii de-altădată cu-aducerile-aminte ? 


El singur îşi spusese : „Mă odihnesc o clipă. 

Sînt ani de cînd pe drumul acesta necurmat, 
Pe care-un dor se stinge și altul se-nfiripă, 

îmi sîngerează pasul și-alerg neîncetat." 

El singur își spusese : „Mă odihnesc o clipă”. 
Căci drumul mai departe e mai ispititor 

A apelor șoptire, a florilor risipă, 

A pomilor verdeață şi-al paserilor zbor, 
îndeamnă mai departe pe orice călător. 


Purta cu el în suflet comori nepreţuite ? 

Purta dorinţe-aprinse, sau gînduri obosite ? 

Purta dureri nespuse, sau gînd triumfător ? 

Cum ai putea știi oare, cînd drumul mai depar 
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Aleargă, ca şi visul, tot mai ispititor? 
Şi cînd în urmă-i lacul de dînsul te desparte, 
Cînd paşii trec şi singur rămîi în urma lor? 


Ce glasuri ne-auzite, ce dragoste, ce dor, 

Ce lume nevăzută, păstra cu pietate ? 
Opritu-s-a o clipă sărmanul călător ! 
Opritu-s-a o clipă cît o eternitate... 


SUFLETUL ODĂII MELE 


Sufletul odăii mele ce din vis s-a deșteptat 

A zîmbit prin abajurul lămpii ce ardea pe masă. 
Pe tapete și pe cadre flori de umbră-a desenat, 

Iar perdelelor, în cute, le-a dat luciu de mătasă. 


Sufletul odăii mele astă-seară mi-a vorbit, 

Evocînd speranţa caldă şi dorinţele nebune 

Ale clipelor ce alţii înainte-mi le-au trăit 

Cei ce știu de mult că viaţa nemiloasă te supune. 


Sufletul odăii mele ca din basme mi-a şoptit 

Dragi cuvinte de iubire, ce-au făcut să înfioare 
Inimele celor cari ca-ntr-un filtru s-au topit — 

Cei ce știu demult acuma că și dragostea chiar moare. 


Sufletul odăii mele, tremurînd, a suspinat. 

Tremurau atîtea lacrimi în suspinul lor încet ! 

Toţi plînseseră în viaţă cîţi cu viaţa s-au luptat. 
Toţi, ce poate dorm acuma părăsiţi, făr-un regret. 


Sufletul odăii mele m-a privit ca doi ochi reci. 

Şi în jurul meu tăcerea grav scanda suflarea-mi vie, 
Mîine din odaia-aceasta voi pleca. Ce grozăvie ! 

Voi fugi nebun ! Sau poate... voi rămîne-n ea pe veci. 
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O UŞĂ S-A DESCHIS ÎN NOAPTE 


în casa goală ca un suflet singurătatea s-a-ntristat, 


Căci umbra nopţii a-nvăluit-o ca într-un giulgiu de tăcere. 


Odăile gîndesc cuvîntul ce nimeni nu l-a cuvîntat, 
Şi răsuflarea îmi pătrunde neliniștită prin unghere. 


O ușe s-a deschis în noapte, deodată, ca o prevestire, 

O uşe s-a deschis și-n mine suflarea toată a-ngheţat, 
O ușe s-a deschis atinsă de-o mînă, poate în neștire, 

O ușe s-a deschis întocmai ca un mormînt neîncuiat. 


în miezul nopţii cine vine ? Eşti tu, iubito, floare rară, 

Ce-aduci tîrziu o alinare neodihnitei mele vieţi ? 

Ești tu cel ce sosești, vreun demon, vreun om străin, 
sau vreo fiară ? 

Ai cui sînt paşii care calcă în umbra muţilor pereţi ? 


O ușe s-a deschis, și-n suflet, cu noaptea neagră, au intrat 

Şi paşii neauziţi de nimeni, ducînd cu ei necunoscutul. 

Şi fiecare clipă cade ca un ciocan îndepărtat, 
Umplîndu-mi ochii de vedenii şi nemilos strîngîndu-mi 


Aş vrea s-o-nchid, să-i pun zăvoare. Dar e zadarnică-ncercarea. 
Pe ochi o mînă mi se lasă şi gîndurile mi le-adună... 


Aș vrea ca somnul tuturora să-mi dea și mie împăcarea ! 


O ușe s-a deschis în noapte şi pași necunoscuţi răsună. 


ANII DRAGI DE ALTĂDATĂ 


Din buchetul viu de roze trei petale parfumate, 

Albe ca o-nehipuire, au căzut ușor pe masă, 
Au căzut ca două pleoape albe și catifelate, 
Obosite de-așteptare pe-a visărilor terasă. 
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gîtul. 


Au căzut ca nişte braţe albe, fine, decoltate, 
Ce-ntr-o seară de uitare s-au lăsat de doruri prinse, 
Şi în ploaia grea de gînduri au rămas înfiorate, 


înspre ţărmii cine ştie căror ispitiri întinse. 


Au căzut cum cade-o foaie albă dintr-o carte veche. 
Ce păstrează-n scoarţe roase o poveste de iubire ; 
A citit-o-n alte vremuri, strînși alături, o pereche, 


Şi cu-o lacrimă a-nchis-o, cu-n suspin sau cu-o privire. 


Au căzut ca niște clape albe și evocatoare 


De-amintiri ce dorm în suflet ca-ntr-o criptă grea de zic 
Ce bat, una cîte una, ritmul clipei trecătoare, 


Şi cînd cad, în noi, porţi grele, porţi de marmură deschi 


Au căzut ca niște fluturi albi cu aripile-ntinse, 

Din grădinile înflorite, unde anii ne-au rămas. 
Ce vînt rece, fără milă, sau ce degete le-atinse, 
Cînd petalele ușoare scuturatu-s-au din vas ? 


Zborul clipelor trecute ca un tremur lung de pleoape 
Deșteptară amintirea cald-a gesturilor tale, 


Şi deodată, fără veste, te-am simţit de mine-aproape, 
Trecînd degetele-ţi albe printre albele petale. 


Au căzut ușor ca fulgii albi ce tremură în zare, 


Alungaţi de-o mînă-ascunsă, ce-i aruncă şi-i resfiră, 
Reci, păreau că străbătuse golul ţărilor polare, 
Şi se-opriră drept în suflet, unde razele muriră. 
Au căzut ca niște fluturi albi cu aripile-ntinse, 

Din grădinile înflorite, 


unde anii 
Ce vînt rece, 


ne-au rămas. 
sau ce degete le-atinse, 
scuturatu-s-au din vas ? 


fără milă, 
Cînd petalele uşoare, 
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MURITOR 


Soseşte-un timp cînd simţi încet cum mori, 
Cînd tot trecutu-i ca un coș de flori, 

Pe care l-ai uitat lingă-o fîntînă. 

Şi dacă-ntinzi bănuitor o mînă, 

Nu-ţi amintești nici unde l-ai uitat, 

Nici dacă l-ai avut cu-adevărat. 

Dar rătăcind pe drumul nimănui, 

Simţi vie, doar atît, aroma lui. 


Cît l-ai purtat, ai risipit din el 

Ici un buchet, colo un firicel. 

Mîni pătimaşe, braţe calde-ntinse, 

Ochi plini de doruri, de-ntrebări aprinse, 
Şi buze lacome de șoapte ce-ntîrzie, 

Au rupt mereu din el viaţa vie 

Şi-au înşirat în juru-ţi, ca-ntr-un vis, 
Un iad de patimi lîngă-un paradis. 


lar cînd, acum, asculţi tăceri ciudate, 

Cînd fiecare dintre ele bate 

Şi intră şi te cheamă și te duce... 
Cînd ochii rîd, iar braţele stau cruce, 
Se-adună-n juru-ţi zilele de-alt'dată, 
Şi inima ţi-o simţi îndepărtată, 
Tîrîtă-ntr-o grădină,-n ploaie,-n vînt, 
Cu-alei de întuneric şi pămînt. 

Pe ele calci uşor, te-afunzi în ele. 
Simţi cît sînt de întinse și de grele. 
Nu te grăbești, căci nu mai e tîrziu, 
Nu te^nfiori, căci și pustiu-i viu. 


Nu mai dorești, căci nu mai ești al tău. 

Dar tot iubești și vei iubi mereu. 

Şi tot călcînd răzor după răzor 

Cu paşii tăi eterni de Dumnezeu, 

Nu mai regreţi nimic, — nimic nu-i rău, 
Decît că nu poţi fi iar muritor. 


MIHAIL SĂULESCU 


Mihail Săulescu, „exemplar  rarisim de  mușchetar frumos şi melan- 
colic, s-a născut în Bucureşti, la 23 februarie 1888, unde urmează cursul 
primar şi liceal (Sf. Sava şi Matei Basarab). 

Debutează de tînăr (16 ani), iar peste doi ani scoate un volum de 
Versuri (1906). Face parte din cercul Convorbirilor critice încă din 1909. 
Desfăşoară o intensă activitate literară şi publicistică. Paralel, ocupă 
diferite funcții modeste : învățător suplinitor, custode la Biblioteca Socec, 
slujbaş la Ministerul Instrucțiilor, impiegat la Casa Bisericii etc. Lucrează 
în redacția Luceafărului, redactor şi la Rampa. La 25 de ani, scrie o 
dramă într-un act, Săptămîna luminată. Fire pasionată şi irascibilă, poetul 
frecventează cu asiduitate cafeneaua literară. Cu puțin timp înainte de 
moarte, poetul anunță apariția unui alt volum, Cultul morților, rămas 
netipărit. 

Patriot ardent, Mihail Săulescu este primul liric român care  înfăți- 
şează războiul modern. In timpul războiului cere să fie trimis pe front 
ca voluntar, unde poetul-erou moare, străpuns de un glonte în frunte, 
lîngă Predeal, în septembrie 1916. Fosta Societate a Scriitorilor Români, 
*n amintirea „omului ales, spirit studios, iubitor de cărţi rare şi de vechi 
hrisoave, cinstitor al trecutului ţării...”, i-a ridicat pe Valea Timișului un 


mic monument. 
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EXCELSIOR 


Pe drumu-acesta merg... 
Şi totuși, Doamne, parcă e-n altă parte calea 
Spre care-aş vrea s-alerg |... 

Ș 


Departe ! cine știe spre ce ţinut și unde ?... 

Dar sufletele noastre mereu doresc ceva... 

Pe drumu-acesta mergem, dar pîn' la noi pătrunde 
Mereu, ca o chemare, un zvon de undeva. 


Legaţi vedem că suntem de lutul ce ne-apasa, 

Robiţi simţim că suntem de-un dor nepriceput, 
Ce tot mereu ne cheamă, ce veșnic nu ne lasă, 

Ce tot mereu dispare, — dar tot nu l-am pierdut. 


Şi inima ne bate pentru ceva ce nu e 

Şi sufletele noastre muncite sunt de-un find, 
Menit să nu mai moară, ursit să nu apuie; 

Şi veşnic nasc mai multe, și toate pier curînd... 


Şi ascultăm doar glasul din inimile noastre ; 

Şi poate asta-i calea, ori poate alta e... 

Ceva e ce ne cheamă, ceva din zări albastre, 
Ceva din altă parte, și nu pricepem ce... 
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Pe drumu-acesta merg... 
Şi totuși, Doamne, parcă e-n altă parte calea 
Spre care-aş vrea s-alerg L. 


CÎND PLOUĂ 


Cioc, cioc... 

în uşe-mi bate un biet drumeţ de seară... 
îmi cere să-i dau casă și masă și căldură — 
E obosit de cale și este frig afară — 


(Dar n-am, să-i dau, nici casă, nici masă, nici 


La mine plouă-nuntru și-i frig ca și pe drum ; 

Şi n-am un colț de pîine de dat pe la drumeţi. 
„Afară ploaia cade, şi-i negură pe drum”... 
Dar, Doamne, și la mine e noapte grea acum, 
Şi-ntristător de moarte cad picurii răzleţi... 


La ce-aș deschide ușa să-mi intre-n casă, oare, 


Cînd nu-i pot da părerea c-a dat de-o zi cu soare?. 


O dată doar mai bate, ș"apoi se duce, trece 

Pe strada adormită, prin noaptea grea şi rece... 
Şi cine știe unde, ce drumuri o să bată ?... 

Şi cine ştie dacă va fi să afle-odată 

Un adăpost de vremea ce-afară este grea 

Ca şi-n odaia mea ?... 


O ! biet drumeţ de seară, de n-ar fi fost să plouă, 

Ţi-aş fi deschis acuma cu mîinile-amîndouă, — 
Deşi, în drumu-ţi dacă senin ai fi găsit, 

La ușa casei mele tu nu te-ai fi oprit... 


Te du! E bine totuși că poţi mereu umbla, 
(Chiar dacă niciodată nu vei putea afla), 
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căldură). 


O, dup-o casă caldă și plină de senin — 
„„„Decît s-aștepţi bătaia drumeţilor ce vin... 


Şi vin !... Nu-i numai unul și nu ești numai tu 
Acel care-mi bătu... 


în fiecare picur de ploaie pe afară 
E-un pas pornit să-mi strice tăcerea solitară — 


E-un pas al unor oameni ce-mi sunt necunoscuți, 

Dar care mă deșteaptă din somn și cari mă cer, 
Cu-atît mai jalnic parcă cu cît sunt mai tăcuţi, 
Ca să-i urmez în noaptea adîncă-n care pier, 
Călăuziţi de-o rază ce nu mai e în cer... 


III 


„..Şi plouă ; şi de-atita ploaie 

Pesemne e tristeţea aceasta în odaie... 

Pe ulițele strimte sunt paşi ce bat mereu, 

Sunt paşi în orice parte, sunt pași în gîndul meu 
S ş 

Şi cine ştie unde se duce-atîta lume, 

Spre care loc se-ndreaptă atîția pași trecînd, 

Ce gînduri îi îndeamnă, ce doruri — care-anume 

E cel ursit s-ajungă „acolo" mai curînd ?... 


Şi plouă... Dar ploaia o să stea, 

Şi s-or opri atuncea cu toți la poarta mea 
Şi vor intra ; şi-atuncea eu voi putea să știu 
Cari sunt drumeții care străbat atît pustiu, 


O, poate pentru dorul de căi îndepărtate, 

Ori pentru adăposturi de-a pururi neaflate ; 
Ori poate pentru mine și poate pentr-un gînd 
Pe care nu-l știu încă, dar va sosi-n curînd... 
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ASEARĂ 


Aseară, gîndul meu era un solitar... 
Chilia lui, castelul meu de vise; 
Şi mă miram cum poate ca să fie 
Chilie 

Un castel de vise... 

Şi viaţa lui curgea mereu pustie, 
înconjurat de neguri și abise, 

Şi viaţa lui era necercetată 

De nici o inimă curată ; 

Şi viaţa lui curgea 

Far? de dureri sau bucurii în ea... 


Aseară, gîndul meu n-avea aripi să zboare.. 
Şi mă miram cum poate 

O pasăre născută călătoare 

Să nu mai caute să zboare... 
Stătea închis, cu aripile grele, 
înzăbrelit în viaţa lui pustie 
De nenţelesul visurilor mele... 


Aseară, gîndul meu era un mort uitat... 

Un mort uitat de oameni nengropat... 
Şi mă miram cum poate ca să fie 

Un mort atît de mult uitat... 

El singur sta-n odaia lui pustie; 
Şi nu ardeau nici lumînări de ceară 

La căpătîiul mortului aseară, 

Nici cîntece de mort nu răsunau, 

Dar numai, triste, clipe lungi treceau... 
Aseară, vai ! a fost o seară tristă, 

De iarnă,-ntîrziată-n parcuri moarte 
Pe-alei întortocheate şi deșarte... 
Aseară nu  gîndeam, 

Aseară nici nu-nţelegeam 

De ce nu pot gîndi la tine, dragă, 

La iarna care trece-nfrigurată 
Ori la atîtea lucruri cari odată 


E) 
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în jurul meu clădeau o lume-ntreagă ?.. 
Vai, obosit, nimica nu voiam... 

Bătea mai trist, mai rar inima mea, 

Și numai ea plîngea... 

Și-aseară, plînsul ei eu nu-l  înţelegeam. 


IULIE 


Un drum de ţară lung... 

Din loc în loc. 

Fantastice troițe, 

Sub soarele de foc, 

Şi-ntind schiloade braţe obosite, 
De arșiţa de iulie chinuite. 


Noi mergem, amîndoi pe drumul lung, 
Dar de căldură nici nu mai simţim, 

O ! nici de unde am pornit, 

Dar mai ales nici unde ne oprim... 
Vom merge-așa la nesfîrșit, 

Printre troițe schilodite 

De ploaie și de vînt, 

De soare și căldură. 


Vom merge-așa, mereu, pe negîndite, 

Cu trupurile tot mai obosite... 

Vom întîlni un han departe, poate, 

Ori poate o fîntînă... 

Dar ce ne pasă ?... 

Mergem — 

Şi arșiţa ne-apasă, 

Şi poate arșiţa ne mînă 

Spre-un han, departe, ori către o fîntînă 
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Deşi doar altceva ne-o fi făcut 

Să mergem pe un drum tăcut 
Și plin de-atîta soare, 

Care ne arde, care ne dogoare... 


Ne ducem, legănîndu-ne greoi, 
Cu g'indurile moarte-n noi, 

Cu trupurile obosite, 

Ca şi troiţele ce par. 

Pe drumul înălţat pe nesimţite, 
Că suie fiecare un calvar... 


ÎN PORT 


Zori de ziuă, valuri, ploaie — 
Și corăbii care pleacă, mute şi greoaie... 


Tu rămii în port departe de atîtea căi, 

Poate vîntul te desparte de vreunul dintre-ai tăi, 
De priveşti cu-atîta jale călătorul val, 

Care vine singuratec şi se sparge-n mal... 

Din corăbiile toate care merg acum, 

Cine ştie care duce, către care drum, 

Un logodnic, un părinte, o scrisoare doar... 


Şi corăbiile, iată, peste zări dispar... 


Ce-ai lăsat în ele oare de priveşti așa, 

Şi-i atîta noapte-adîncă în privirea ta... 

Merg și-acum (în care parte ?) merg și-acum, ducînd 
Un logodnic, o scrisoare, — poate doar un gînd... 


Stai în port, privești cu jale... Câţi nu stăm în port, 
Urmărind cu mintea visul care poate-i mort? 


Cîţi nu stăm privind în zare și-așteptînd mereu 
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Stăm în port, şi cine ştie ce catarg în zări 
Va fi semnul împlinirii ultimei sperări ?... 


Tu rămii aici și-așteaptă, Doamne, pînă cînd ? 

Dar aicea niciodată nu e prea curînd, 

Dar aicea niciodată nu e prea tîrziu — 
Pînă cînd n-o fi doar noapte, noapte și 


E SECETĂ 


Sunt obosit, și-i cald și trist afară, 
Ca-n orice zi de secetă de vară... 
Sunt obosit, sunt trist, și nu-nţeleg 
De ce sunt trist, de ce sunt obosit; 
Din zeci de gînduri nu pot să aleg 
Un gînd mai fericit. 


Sunt obosit... și-i cald și trist afară, 
Ca-n orice zi de secetă de vară... 


Ce mult ar face-o blîndă adiere 

Pe  strada-nfierbîntată... 

Şi inimii cum i-ar mai da putere 
Aripa unui vis de altădată... 


Dar visu-i stins și vîntul nu adie ; 
Departe,-n zare, zace-ncătușat... 
Mi-e sufletul ca un deşert palat 
Ce-așteaptă ca stăpînul să-i revie 
Din ţara-n care a plecat... 


„Şi-i cald şi trist afară, 
Ca-n orice zi de secetă de vară... 
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-d > o ae 
Că ne-aducă doar o veste valul mării greu ?... 


pustiu. 


în van aştept s-adie vîntul serii, 
Să plouă, să se-ndoaie 

De-o liniștită adiere merii 

E secetă de ploaie. 


în van aştept și visul de-altădată... 

în van palatul poarta și-a deschis 
Stăpînu-i mort în ţara depărtată... 
E secetă de vis... 


POSTUMUS 


Ce tristă zi, ca orice zi 
în care-ngropi un mort iubit... 


Aș vrea să fim alături ; şi cît eşti de departe ! 
Aş vrea să fii cu mine pe străzile deșarite, 
în care ploaia cade, mereu, la nesfîrșit... 


Departe, în orașul în care ne-am iubit, 
Nu plouă ca pe-aicea, mereu, la nesfîrşit? 


Ce tristă zi de toamnă i-acum în primăvară ! 

De după nori, zadarnic aştept să mai răsară 
O rază de lumină ca-n ziua cea dintii, 

în care vream alături de tine să rămii. 


Ce tristă zi, ca orice zi 
în care-ngropi un mort iubit... 


Eu merg pe strada tristă ca dup-o-nmormîntare, 


lar ploaia cade rece, mocnită și arare... 
Eu merg pe strada mută și nu știu pentru cine, 
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Și plînsuri nesfîrşite s-apropie de mine... 
> S 
Dar nu știu cine plînge şi nici cine-a murit! 


Departe, în oraşul în care ne-am iubit, 
Tu nu ştii cine plînge, nici cine ne-a murit ?... 


UN VERS RĂZLEȚ 


Un vers răzleţ pe-o filă găsită-ntr-un saltar 
în minte cată parcă să-mi readucă iar 
Duioasa poezie ce-am început odată, 

Dar a rămas uitată... 


Ce-am vrut să spun în versul răzleţ găsit acum ? 
„O roză ofilită zvirlită zace-n drum..." 
O roză ofilită... dar cîte roze nu-s 


în ţărnă de cîţi în piept le-au pus?... 


5 5 


Zvîrlite-așa 


De-ar trebui să fie cîntată orice floare, 

Ce tristă, neștiută, neînţeleasă moare, 

în strada azviîrlită, în praf sau în noroi, 

O ! cîte versuri oare n-ar fi să facem noi... 


Un vers, cu toate-acestea, pesemne că i-a fost 

Ursit acestei roze zvîrlite fără rost... 

Dar nu-mi aduc aminte ce-am vrut să spun atunci 
Pesemne plînsul rozei trecute ce-o arunci, 

Ori poate elegia atîtor flori uitate, 

Și-n care nu mai bate 

Aripa unui dulce și negrăit parfum, 

Cum nu mai bate-n versul răzleţ găsit acum. 


Atita este astăzi întreaga poezie, 
Un vers, scris poate noaptea, ori ziua — cine 
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23 — Antologia poeziei simboliste româneşti 


Un vers în care poate am vrut să înţeleg 
Mai mult decît ce-ar spune chiar un poem întreg.. 


Şi totuşi, am uitat... 

lar roza de-atuncea de mult s-o fi uscat, 
Cum se usucă-n lume atîtea roze pale, 
Purtînd ceva în ele din gîndurile tale, 

Şi cum se duc atîtea și-atîtea poezii, 
Pierzîndu-se în suflet, uitînd să le mai scrii. 


CEI SINGURI 
Poetului D. Nanu 


Cei singuri cu adevărat 

Nu sunt acei oe plîng cîte-au pierdut; 
Dar cei pe care-un gînd îndepărtat 

îi poartă prin necunoscut, 

Spre toţi acei ce plîng cîte-au pierdut. 


Cei singuri cu adevărat 

Sunt toţi acei ce se pricep să tacă, 
Sunt cei ce merg și nu se mai opresc, 
Sunt cei ce duc sub haina lor săracă, 
Sub lutul omenesc 

Secrete bogății necunoscute — 

în alte lumi setoși să le strămute... 


Cei singuri cu adevărat 

Sunt cei ce văd, sunt cei ce plîng ades, 
Nu pentru ei, dar pentru ce-au aflat, 

Nu pentru gîndul lor neînțeles, 

Dar pentru ce, mergînd o viaţă-ntreagă, 
Ei totuși n-au putut să înţeleagă... 


Nu te gîndi la scunda lor chirie ! 
Chilia lor e sufletul lor mare ! 
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li vezi trecînd şi îi aştepţi să vie; 


îi vezi pierzîndu-se în depărtare 
în orioe parte sunt, 


Şi-nuntrul lor, duc un întreg pămînt !... 


în mijlocul orașelor trăiesc ! 

Şi-oraşele, cît sunt de frămîntate, 
Ei trec ca niște răzleţiţi prin ele, — 
Fantastice corăbii nenfrînate, 
Nenvinse de talazurile grele., 


Ei trec 

Pe străzile ce furnică de lume, 

Pe uliţe cu fabrici zgomotoase. 
Prin pieţele mizeriei din lume... 

Ei trec — 

Nu ştie nimeni unde-anume! 

Ei trec, ei trec — sunt acul grav ce 
Bucată cu bucată risipirea 

De petice din sufletul cel mare, 
Nenchipuit, neașteptat, pe care 
Doar îl visează numai omenirea... 


ORAŞUL 


în zori de zi... Pe stradă era ploaie, 
Şi negură, şi vînt... 
> $ 


coase 


Iar oamenii, cum lunecau prin ploaie, 


Grumazii lor prindeau ca să se-ndoaie 


Mai greu, mai trist, mereu către pămînt, 


De drumul greu ce-l străbăteau, de vînt, 


Ori de povara ce-o purtau în spate, 
întruchipare-a vieții zbuciumate... 
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Dar ce-i purta pe toţi aceștia oare 
In dimineaţa asta moartă 
Şi fără pic de soare ?... 


Vai ! cît de trişti și obosiţi treceau... 

Păreau că dorm, păreau că-s într-un vis ; 
Păreau că-s morți, sculaţi atunci din groapă, 
Şi că-ntr-adins cu toţii și-au deschis 
Mormintele de negură și apă, 

Ca să le-mprăștie în lume... 


Dar nu puteau să spună la ce-au pornit anume... 


Din toate străzile veneau, 

Pe toate străzile treceau, 

De larmă grea umplînd orașu-ntreg ; 
Dar pentru ce veneau 

Şi pentru ce treceau 

Păreau că înșiși ei nu înţeleg. 


Vai ! tot orașul era parcă 

Un creier nesfîrșit de mare, 

Muncit de-aceeași veșnică-ntrebare* 
Vai ! tot orașul era parcă 

Un creier plin de gînduri negrăite — 
Atîtea gînduri cîţi erau acei 

Care treceau cu feţele-ofilite, 
Ducînd poverile cu ei. 


Vai î tot orașul era parcă 
O minte veșnic zbuciumată 
De o idee pururi depărtată... 


Departe, o aripă-a unui gînd 

II cuprindea, deasupra lui bătînd, 
Dar, cum bătea tăcut, deasupra lui, 
Nu-l pătrundea privirea nimănui... 


Ce filozof adînc era atunci orașul !... 
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Şi oamenii treceau... 

Mergeau încet și obosiţi pe strada. 
O ! poate doar de negura prin care 
Nici nu puteau să vadă 

Spre cită depărtare 

Porniseră, în zori de zi, pe stradă... 
Şi oamenii, trecînd, 

Nenchipuit de altfel răsunau 
Tăcuţii paşi ai lor, — 

Mult mai sonor, 

Mult miai tăcuţi pe pietrele tocite, 
Părînd că sunt un ritm neauzit 

Al unui imn ce n-a mai fost cîntat, 
Părînd că sunt un ritm îndepărtat 
Al unui imn ce încă nu se știe 

Căci cîntăreţul lui întîrzie să vie !... 


Şi-n negură, departe, 
Mașinile vuiau ameţitor ; 
lar ei mergeau spre ele 
Chemaţi de ţipetele lor..V 


Mașinile, în negură, departe, 

Păreau că sunt cîte-un Moloh mai tare, 
Care-aștepta, şi-n aşteptare, — 

Pe fiecare clipă mai flămînd, — 

Ţipa să i s-aducă mai curînd 
Nevinovata jertfă 

De suflete şi trupuri chinuite, — 

în creuzetele în care 

Fierb veșnic forme noi şi forţe viitoare. 


II 


Dar ziua se ridică și soarele răsare... 
Se-mprăștie mulţimea, dar larma-i şi mai 


Stridente nicovale cum ţipă se aud ; 
Văzduhul care plînge de lacrime e ud... 
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mare. 


Se zbuciumă, se strigă dureri neauzite, 

Se freamătă, departe, simţiri nepotolite ; 
Ciocanele bat ritmuri, răsufletele cîntă 
Necunoscute imnuri care-n văzduh s-avîntă.i 


Ce suflet e-n cetate, demonic și barbar !... 


Ah |! parcă tot orașul e-un uriaș, pe care 

L-au ferecat dușmanii în lanţuri, și mereu 
Se zbate,-ntr-o supremă, zadarnică sforţare, 
Clocotitor de ură, ţipînd spre Dumenezeu... 


Ah î parcă tot orașul e-un revoltat pe toate, 

Pe zei, pe suferinţe și pe pămîntu-ntreg, 

Şi care,-nchis în sine, se plînge că nu poate, — 
Că gîndurile toate nimic nu înţeleg... 


Ah ! parcă-ntreg orașul, înlănţuit pe stîncă, 

E Prometeu, ce-n ura-i gîndește cum ar fi 
Cumplita răzbunare ce fierbe-n el adîncă — 
Şi pregătește ziua ce-odată va veni... 


Pe fiecare clipă alarma se întinde ; 

Din zori şi pînă-n seară, metale, mușchi, sforţări,, 
Un trup fac și un suflet etern care cuprinde 

Orașul și pământul întreg din zări în zări... 


III 


Şi tu aștepți !... Ce-ţi pare că trebuie să fie ?... 

E-un gînd profund în aer, dar nimenea nu-l știe, 
O, poate-atîtea braţe, oftaturi și sforţări 

Trimit ceva din ele să zboare-n depărtări ; 
Ceva ce nu se poate vedea și înţelege, 


Ceva ce prinde totuși într-unui să ne lege, 

Pe toţi aceia care, din zori şi pînă-n seară, 
Ne-nspăimîntăm de lupta demonică, barbară,, 
în care tot orașul se zbate nencetat, 

în ritmul de ciocane stridente care bat... 
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Aștepţi, dar cită vreme ? Aștepţi : şi, poate, doar 
Ș j $ f Ș 
Aștepţi să vină seara, c-un cer mai bun, mai clar, 
Aștepţi să vină noaptea, aştepţi — şi cine ştie 

ş $ Ș f ş Ș 
Ce trebuie să vie ? 


Şi seara se coboară, neliniștea să darme ; 
"Dar sub aripa serii orașul nu adoarme... 


NEVROZĂ 


Cît ne-am schimbat de tare ! O ! mai să nu ne știm... 

„Şi totuși, suntem trişti"... 

Cum ne-am schimbat de tare ; zadarnic ne privim ; 
Şi cum îmi stai în faţă, jurat să nu te mişti, 

Tu-mi pari o nenţeleasă și veşnică mustrare 

Cît ne-am schimbat de tare ! 

^ Şi totuși suntem trişti." 


în casa noastră strimtă, la masa mea tăcută, 

Alăturea de mine ai stat de-atîtea ori, 
Privindu-te cum gînduri mărețe te sărută... 
„Nu suntem şi acuma, alături, gînditori ?"... 


Ce ne-a-ntristat atuncea ? De ce eşti trist acum ? 


„„Aveam de mers atîta, și-am mers atîta drum !"... 


O! cît de lungă cale și cît de trist popas! 
Am mers cu-atîta lume alături, și-ntr-un pas ; 
Şi-n urma tuturora pe drumuri am rămas... 


^ Să ştim pe fiecare din mers şi după glas!" 
ş Ș 
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Parc-am trecut prin viaţă de zeci de mii de ori! 
Parc-am trăit, cu unul, în zeci de mii de inșiî 
Parc-am cules din parcuri cu zeci de mii de flori ! 
Parc-am suit toți munţii, prăpăstioşi şi ninși ! 


Şi totuşi, nicăirea n-am fost și n-am bătut, 

Decît la cîte-o poartă închipuită nouă, 
Crezînd c-o să deschidă, cu mîinile-amîndouă, 
Acel ce stă năuntru, sau vesel, sau tăcuta 


Şi totuşi, nicăirea nu ne-am oprit, — departe, 

Părea că alte case ne-ar fi chemat mereu, 

Cu-o masă pentru care hambare-or să-și deșerte, 
Făr'să mîncăm vreodată, la ea, nici tu, nici eu... 


Şi totuşi, nicăirea nu ne-am uitat, trecînd 

(Am stat la masa noastră tîrzii şi obosiţi), 

Şi nici un parc din lume nu ne-a oprit vreun gînd, 
Nici o cărare-ngustă, pe munţi încărunţiţi. 


Şi-acuma, cînd ne-ntoarcem, nu suntem mai bogaţi, 

Căci tot ce-am strîns cu teamă și tot ce-am îndrăznit 
Am dat la toţi străinii, și-am împărţit la fraţi, 

Cînd nici pe dînșii poate nu i-am îmbogăţit. 


Biet suflet fără aripi, atuncea, ce ne-apasă ? 

Tristeţea celor care nu le-am putut vedea ? 
O fericire-ascunsă, departe, în vreo casă, 
Păzită-atît de bine că n-am intrat în ea ? 


în faţa mea stai totuși, tăcut și obosit 

(Şi eu sunt obosit), 

Şi lumea-ntreagă pare azi și mai obosită 
(Și inima-mi, năuntru se zbate obosită), 
lar Viaţa,-n casa nosatră, și ea s-a obosit. 
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III 


Pe mina mea-ngheţată sta fruntea mea fierbinte..* 
Eu o credeam cupolă de visuri îndrăzneţe, 

Şi mă credeam castelul clădit de tinereţe 

S-o poarte înainte. 


Cupola asta însă s-a-ntunecat de mult ! 

Furtunile-s de vină sau soarele aprins ; 
Ori cel ce, stînd năuntru, clădirea și-a întins 
în calea lor prea mult ? 


Ce castelan amarnic ! 

Ce oști cari-au pierit! 

Azi, singur el se zbate, prin camerele goale, 

Pe lespezile albe, plîng grelele-i sandale —e 
Și,-n adâncimi, sunt glasuri ce gem la nesfîrșit. 


Iar sufletu-mi ascultă ! 

Şi nu ştiu cine sapă, 

Mereu, în temelia ce trenviră mereu, 

Ca timpul, cu-ncordare, temeinic ca o apă 
Şi nemilos ca gîndul că nu e Dumnezeu. 


O! nu știu cine sapă ! Sunt ostile pierdute, 

Jertfite fără rost ? 

Sau alţi dușmani acuma, încet și pe tăcute, 
S-au apropiat de ziduri, cu noaptea adăpost, 
Şi-au început să sape mai tare, şi mai mult, 
Cu braţele crispate, cu ură și cu sete ; 

lar greaua lor suflare e geamătul ce-ascult. 


Şi sufletu-mi ascultă ! 

Dar poate-i prea tîrziu 

Şi, chiar de-o fi devreme, castelul e pustiu. 
Toxinul disperării zadarnic ar suna, 

lar mîna obosită abia l-ar legăna. 
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IV 


Şi nu mai e nimica, și nu va fi mai trist; 
Căci a săpat duşmanul cu-o mină de artist 
Atîtea șanțuri negre, atîtea galerii 

Pe sub castelu-acesta cu camere pustii, 

Şi-a pus atîta iarbă, să zvîrle un oraș. 

lar castelanu-aşteaptă; tremurător şi laş. 


Şi nu mai e nimica. 

Ce groaznică tăcere ! 

Tăcerea celor care se vor îndeplini. 
Cupola asta naltă vei ști pe ce putere 
Clocotitoare şade doar cînd va izbucni... 


Şi castelanu-aşteaptă — 
Şi așteptarea însăși e un dușman intrat 
Prin nu ştiu care poartă a vreunui turn surpat. 


Şi nu mai e nimica — nici frig, nici rău, nici bine, 

(O pasăre ciudată pe-un turn a poposit.) 

O ! Nu maie nimica ! O șoaptă nu mai vine ; 

Un glas nu mai tresare ; stă sîngele-amorţit, 

în tîmple nu mai bate, nici nu mai curge-n vine. 

O ! Nu mai e nimica — nici frig, nici rău, nici bine. 
Aprinde Nebunia fitilu-i nezărit. 


lar sufletul așteaptă, tăcut şi neclintit. 


PE STRADA ASTA TRISTA... 


Pe strada asta tristă, pustie, solitară, 

Atîta vreme este de cînd tot merg mereu, 

Şi nu-nţeleg, în strada aceasta solitară, 

Ce poate să mă cheme, ce poate să-mi apară 

De merg de-atîta vreme, doar umbra mea și eu. 
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Nu-i nimeni — și lumina de pale felinare 
împrăștie în aer cu calmul ei de mort 
Ceva din altă lume, ceva din depărtare, 
Ceva în care parcă-i o mistică chemare 
Spre care parcă pașii neînțeles mi-i port... 


Mă urmăreşte noaptea cu liniştea ei rece, 

Mă cheamă înainte un gînd ce nici nu-l știu, 

Mă urmăreşte noaptea cu liniștea ei rece 

Şi-un dor de zări albastre prin sufletul meu trece... 


Eu merg pe strada asta, în noaptea asta tristă, 

Şi nu ştiu pînă unde va trebui să merg 

Pe strada asta care îmi pare tot mai tristă, 
Chemat ca de-o bătaie duioasă de batistă, 
De pale felinare ce-n depărtări se şterg... 


Cu sufletul, cu umbra pășesc în noapte-adîncă, 

Trei fraţi pribegi, departe, mînaţi de-același dor ?... 
Eu vreau lumina asta să mai dureze încă, 

Şi umbra mea doreşte o noapte mai adîncă, 

lar sufletul meu numai un cer strălucitor... 


ÎN MINE... 


Aș vrea să am puterea să mă desfac cîe mine, 
Să pot vedea odată ce am și cine sunt, 

Să pot să văd în noaptea adîncă ce-i în mine, 
Mai viu, mai clar, mai bine... 


— Tăcerea ce mă are să-nvie-ntr-un cu vînt... 


Aş vrea să am puterea să mă desfac pe-o masă, 

Ca un chirurg ce, poate, în basme numai e... 
De multe ori îmi pare că firea mea mă lasă 
Şi-adeseaori îmi pare că pot vedea orice... 
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Ce groaznică făptura mi-apar eu cîte-odată ! 
în mine nu e unul — în mine nu-s doar eu. 
în inimă, în suflet, un altul mi s-arată, 
Şi gîndul mă munceşte nendurător mereu 


Mi-e inima o tristă și palidă fecioară, 

Duioasă, care plînge cînd n-are ce visa. 
Mi-e inima o tristă și palidă fecioară 

Pe care-o stea, un cîntec, un zvon o înfioară 
Cum stă și-așteaptă parcă într-una altceva... 


Iar sufletul îmi este un cititor în stele, 
Un mag din alte vremuri, un rătăcit de-acel 
Ce-şi află-un rost în lume umblînd cu ochii-n stele. 


Tu nu pricepi ce poate-a găsit vreodată-n ele — 
Doar simţi că lucruri triste adesea poartă-n el... 


Şi gîndul... gîndu-mi este dușmanul cel mai mare. 

Ce om cu suflet negru, ce negru iezuit! 

Tăcut, pe-alături trece, rîzînd de fiecare — 
Şoptindu-mi parcă veșnic că nu sunt fericit... 


De-ascult ce spune trista şi palida fecioară, 

îmi pare rău de viaţa ce-și pierde în zadar, 
Copilul ce cu ochii pe-a cerului comoară 
în turnul lui de fildeș se zbate solitar... 


Şi de mă-ndrept cu dînsul spre lumea-i depărtată, 

Şi mă-nfior o clipă, uimit, la glasul lui, 

Ascult cum pe cărarea-i spinoasă și-ncurcată 
Din noapte-apare gîndul rîzînd de cîte-i spui... 


Şi nu pricep nimica din tot ce simt în mine ! 

O palidă fecioară, un mag, un iezuit! 

Adesea, laolaltă îmi par că stau prea bine 

Dar ce-mi lipseşte, totuşi, să spun că-s fericit ?... 


„în mine-i o fecioară, un mag și-un iezuit |... 
Dar eu, eu cine sunt ?... 
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Nenţelegînd nimica, robit de cîtetrei, 

Şi cum își află-n mine locașul numai ei, 

Cu mintea doar la viaţa și dorurile lor, 

De multe ori îmi pare că-s un azil de noapte 
Ce se părăginește, căci n-are-ngrijitor 


Şi astfel trec prin lume necunoscut de niine, 

Necunoscut de nimeni ce sunt într-adevăr, 

Spre soare sau furtună, spre rău ori către bine, 
Atîrnă viaţa-mi toată de-un magic fir de păr... 


Şi cine știe unde e glasul pentru care 

Urechea mi-e făcută să-l poată asculta... 
E gîndul ce sfărîmă, e-albastra depărtare, 
E tot ce nu știu încă ori e iubirea ta ?... 


în mine este astăzi tăcerea-atît de-adîncă î... 

Atîta noapte tristă, atîta vag mister, 

De-am spus să-mi plîng iubirea, iubesc și astăzi încă ; 

De-am vrut să-ntorce privirea-mi din cer, privesc 
spre cer ; 

Și de-am şoptit că gîndul e o pedeapsă-amară, 

La o răscruce-n cale presimt că-o să-mi apară... 


ÎNTUNERIC 


Cît de-ntuneric este în serile de toamnă, 
Şi străzile sunt triste, tăcute și pustii, 
lar fiecare clipă în suflet îşi înseamnă 
Cărarea unei grele și vagi melancolii... 


Un vis ţesut în vară se stinge-n toamna tristă, 

Şi inima-i bolnavă și sufletul e gol... 
Departe, zdrenţuită se flutură-o batistă, 
Cum trece singuratec, neliniștit, un stoL.. 
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Şi ţie ţi se pare că pleacă de la tine 

Aceste călătoare spre alte zări mereu. 

Spre alte ţări, ou soare, spre vară, spre mai bine, 
Şi toamna asta tristă te-apasă tot mai greu... 


Şi ţie ți se pare că duc cu ele vară, 

Că duc cu ele visul, că duc cu ele tot, 
Aceste călătoare tăcute ce se luară 

Cu dorul lor de ducă și-a se opri nu pot... 


Şi ţie ți se pare că n-o să mai revie 

Nici stolul care trece, nici vara ce-a trecut, 
Nici visul care nu e, și-n camera pustie 
Rămîi cu gîndu-aiurea, rămîi mereu tăcut... 


De te deșteptă-o clipă un pas pe la fereastră, 

Ridici cu teamă capul, te uiţi și nici nu știi 

în suflet cînd coboară, c-un dor de zare-albastră, 
Refrenul unei triste și vagi melancolii... 


TEMPLUL 


O, neînchipuitul tău cuget solitar ! 

Catapeteasmă naltă, cu sfinţi înmărmuriţi, 

în ascultarea orgei destinului barbar 

Şi-n faţa cărei, noaptea, au plîns cei adormiţi, 
Şi plîng și cei de astăzi ca-ntr-un străvechi altar. 
El stă înfipt cu fruntea spre cele patru zări, 

Să prindă alte raze pe nou-i crucifix, 

S-asculte cîte vînturi trezesc din depărtări 

Ecoul amintirii pe cel din urmă Styx 

Al celui de pe urmă obol de disperări... 


N-aveţi să știți ce poartă în el de-nţelepţesc, 
Cum nu veţi şti ce focuri demonice topesc, 
în sînnl lui, metale necunoscute încă. 
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N-aveţi să ştiţi cît este de mută şi adîncă 
Prăpastia-i din care tăcerile-i vorbesc... 


Neliniștit și singur, îl vei simţi tu doar, 

Şi-l vei lăsa să crească — grăunte din pămînt 
(O, neînchipuitul tău cuget solitar), 

în țarina săracă, bătut de orice vînt 

Şi de furtună frînt, 

Stejar pe trunchiul cărui s-or apuca drumeţii 
Să scrie cu cuțitul nendurător al vieţii 
Cuvîntul peste care nu vor putea să treacă, 
Începător cu dacă, 

Sfîrşindu-se cu nu — 

Dar din bogata-i sevă hrănindu-l numai tu! 


Așteaptă-l ca să crească, încet și nepătruns — 
Tăcut și în putere şi-oricît de-ntîrziat — 

Sub coama lui prin care nici raze nu străbat 
Ca un Druid clădește-ţi cel mai tăcut altar — 
O, neînchipuitul tău cuget solitar !... 


Ai ambră, tot ce viaţa va ști să-ţi mai aducă, 

Tămîie, tot ce visul îţi va jertfi, și ai 
Tăcutul miel ce paşte din iarba ta de mai, 
Pe care-o cheamă vara, dar încă n-o u”ucă... 


Jertfește mielul, arde ambră și tămiie ! 

Departe, cîntă orga de ieri chemînd pe mîine 

Şi plîng toţi credincioșii de ieri că n-o rămîne, 
Dar rîd toţi cei de astăzi sperînd c-or să raTiiie.. 


Vei fi tu singur preot și singur credincios, 

Căci n-o să creadă nimeni atît de-adînc ca tine, 
Şi n-o să îngenunche nici unul mai frumos — 
Şi nimeni n-o să plîngă mai tare şi mai bine L~ 
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CÎNTA O CATERINCĂ.. 


Cînta o caterincă pe-o stradă depărtată... 
Tremurătoare note le auzeam sunînd, — 

Ca inima-mi s-o facă din nou mai viu să bată 
Cînta o caterincă, pe-o stradă depărtată 

Un cînt pe care parcă de mult l-aveam în gînd. 


Cînta și cine știe a cui era cîntarea ; 

Cînta şi cine știe ce suflet asculta, — 

Dar poate no iptea-adîncă, și poate depărtarea 
Făceau pe-atîtia oameni cari i-ascultau cîntarea 
Să li se pară poate că pentru ei cînta. 


Cum mi-a părut şi mie că numai pentru mine 

Trecea pe strada ceea, atît de trist cîntînd, 
Cu note plîngătoare, cu note triste, pline 
De doruri care parcă trăiau atunci în mine, 
De lucruri rienţelese ce le aveam în gînd. 


Mi s-a părut și mie, ți s-a părut și ție 

Că pentru noi pe stradă trecea pe înnoptat, 
Cu note plîngătoare, această melodie 

Ce se pierdea departe... și totuşi, cine ştie 
De-a fost, din toate-astea, ceva adevărat... 


Avem cu toţi nevoie de-o melodie-n viaţă... 

— Ceva ce e nainte sau poate înapoi ; 

Avem cu toţi nevoie de-o melodie-n viaţă, 
Ce parcă vine noaptea şi pleacă-n dimineaţă, 
Și, totuși, totdeauna stăpînă e în noi. 


„„„Un cînt de caterincă, pierdut în depărtare, 

Ni-o readuce numai în inimă, trecînd, 

Această melodie ce numai ni se pare 

Că-i cînt de caterincă pierdut în depărtare, 
Cînd o avem în suflet și o păstrăm în gînd. 


EUGENIU SPERANTIA 


Născut în Bucureşti la 18 mai 1888, fiul focloristului Tb. Sperantia. 
Studii liceale, absolvite în 1906, doctor ® litere şi filozofie în 1912. 
iParticipă de tînâr la mişcarea literara a epocii, mai întîi in grupul Anale- 
lor literare, apoi în cenaclul macedonskian (1905—1906), după care se 
“alătură cercului Vieţei noi, condus de Ovid Densusianu. Carieră didactică 
<de prestigiu după primul război mondial: profesor şi director de minister, 
C/>; (1919—1921), profesor la Academia de drept din Oradea (1921— 
1934), profesor de filozofia dreptului şi sociologie la Universitatea din 
Ci»; (1934—1949). Pensionat în 1949. Publică numeroase lucrări de fi- 
lozofia dreptului, sociologie şi filozofie. Face şi critică muzicală la revista 


Steaua, unde a publicat şi o serie de amintiri literare şi universitare. 


OPERE (poezii) : 


Zvonuri din necunoscut, Buc, Casa şcoalelor, 1921 ; Pasul umbrelor 
W al veciei, Buc, Luceafărul, 1930 ; Sus, Buc, Cugetarea, 1939; Poezii, 
o prefață de Perpessicius, Buc, E.P.L., 1966. 


COLABORĂRI: 


Suplimentul literar pentru copii al Adevărului, Revista literară 
«(1904—1905) ; Românul literar (1904) ; Analele literare (1905) ; Revista 
idealistă (1906) ; Viaţa nouă (1907—-1915) ; Revista celorlalți (1908) ; 


"*p*I (1910) ; Sărbătoarea evreilor (1913) ; Flacăra (1913—1916) ; Cele 
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trei Crişuri (1921—1941) ; Universul literar (1927) ; Salonul literar (1930) ° 
îndreptar (1930) ; Gînd românesc (1935) ; Luceafărul (1940—1944) * 
Steaua, Tribuna etc. $ 


REFERINȚE : 


Luciliu (Al. Macedonski), O treime de poeți, în Liga conservatoare 

I, 6, 25 decembrie 1905 ; D. Caracostea, Poezia româna de azi, în Con- 
ferențele „Viefei nouă”, seria I, 1909, Buc, 1910 ; Ion Pillat-Perpessicius 
Antologia poeților de azi. Buc, 1925, voi. I, p. 241—246 ; E. Lovinescu' 
Istoria literaturii române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice, Buc* 
1927, p. 298—299 ; Perpessicius, Poetul Eugeniu Sperantia, în Steaua* 
XVI, 12 decembrie 1965. 


Poeziile sînt reproduse din voi. Poezii, Buc, E.P.L., 1966. 


HEXAMETRII STRĂINULUI 


Trece prin tîrg un străin ce n-are nimic de vînzare. 
N-are nici aur, nici cal, nici lance, nici pavăză n-are. 
Umblă de-a pururi străin prin tîrguri de-a pururi străine 
Mica-i vioară de lemn şi-o poartă prin lume cu sine. 


Ride duiumul de proşti de palidul Vîntură-Țară, 

Babele hîde-i croiesc porecle de rîs și ocară ; 

Numai copiii, şoptind în dosul portiţei închise, 

Tainic îl cheamă, ghicind ca-i omul din basme şi vise. 


însă-n amurgul cînd, reci, vin umbre din peștera rece, 
Cînd fluturare de corbi pe virful bisericii trece, 
Glasul vioarei de lemn, tremurînd, în văzduhuri 
străbate.. 
Plouă pe suflete foc izbucnit din adîncuri uitate. 


î”alide, frunţile cad şi rămîn împietrite-n tăcere. 

Inima slabă de om se-aprinde de-o altă putere. 
Ochii privesc amăgiţi o lume ce altfel se-arată. 
Gîndul străbate lumini și zări neştiute vreodată. 


Licăre zvonul din lemn, cuatîtea-nţelesuri solemne... 
Duhuri din veacuri apar și celor de mîine fac semne. 
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Tîrgu-nnoptat, descîntat, un nor zburător îl cuprinde 
Şi, ridicîndu-l pe sus, îl duce-n azur să colinde... 


Tîrgu-nnoptat, descîntat recade umil în uitare... 
Pleacă din tîrg un străin ce n-are nimic de vînzare.,. 


HEXAMETRII TAINEI MELE 


Lung e basmul nebun al cuprinsului fără hotare, 

Plin de-ale sorilor beţi aventuri şi vîrtejuri bizare... 

Cîte privelişti apar și dispar, se clădesc, se doboară... 
Eu ? Apărut-am acum, — și prima, și ultima oară. 


lată puzderii de ingi din genunile negre-ale sorții ; 

Forfotă sură de dor, de gînd, de trufii și rușine“.. 
Nimenea altul nu-i Eu, — de-o parte și alta a morții.. 
Nimeni prin cugetul meu n-a cugetat pui' la mine. 


Câte priviri întîlnii pe spinarea acestei planete, 

Cîte cuvinte pustii descifrat-am, zadarnic, cu sete 
Veșnic, cu sufletul ars, plecat-am cu dezamăgire 
Toţi îmi rămîneţi străini, în inimă, vorbă și fire. 


Chipul mă-arată ca voi ; mă-amestee cu voi împreună, 

Dar untdelemnul de mir pe apă tot singur se-adună. 
Singur, eu singur sînt Eu, unul în toată vecia... 
Trist, cu obrazul crispat, vulgar îmi trăiesc comedia.. 


Trec neștiut și discret. Mă credeţi la fel ca oricare... 
Punct de vedere unic sînt însă, și punct de-ntrebare. 


Ştiu că exist şi privesc și iubesc tot ce-n faţă-mi s-așterne.. 

Ştiu că, pribeag printre voi, trebuit-a să capăt şi-un nume.. 
însă nicicînd n-o să am un răspuns întrebării eterne r 
Oare de ce-a trebuit să apar o dată pe lume ?... 
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IZVODUL CORBILOR 


Urme ciudate de corb, în grădina pustie și ninsă, 
:Scriu pe zăpadă un text, inspirat din secretele sorții. 
Vîntul citeşte din zbor și presară deasupra zăpadă... 
„„„Siguf că-l tulbură greu mărturiile păsării negre. 


însă, purtînd peste tot aceleași îndemnuri sinistre 

“Chiar dacă nu se găsesc priviri să culeagă izvodul), 
Corbii aleargă și scriu prin toate grădinile lumii. 
«...Semnele trec și se şterg, adevărul rămîne şi doare. 


PE CELLALT MAL 


Singur, exilat pe cellalt mal, 

Rătăcești pe culmi necunoscute 
în privelişti nentinate de banal, 
Neștiute, negîndite, necrezute, 


Unde aerul nerespirat vreodată, 
Transparent ca diamantul pur, 
Conturează stînca neumblată 
Cu tăios şi îngheţat contur ; 


Unde plante nouă, miros nou 

învestesc cu farmec nou pădurea ; 
Unde spaţiul răsună de-un ecou 
Altfel ca ecoul de pe-aiurea 


Şi-alergînd cuceritor pe-o cale 

Ce-o despică vigurosu-ţi pas, 
Plîngi pe regii-ncătuşaţi în zale 
Ce pe malul cellalt au rămas. 
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ŞI TOTUŞI.. 


„Ergo sum..." 


Cînd ploaia bolnavă ce plînge şi-aleargă pe negrele strade 

Sperînd adăpost să găsească, lovește-n ferestrele reci, 
Cînd nimeni nu știe că trupu-rni în putredă pulbere cade 
„„„Ce tristă e-n seară odaia din care plecat-am pe veci î 


Zambila ce-ncepe să-nvie privind printre storuri m-așteaptă ; 

Romanul cu foaia-ndoită se tmiră că nu-l isprăvesc; 

Apollo de bronz, de pe soclu, spre ușă privirea-şi îndreaptă, 
Şi-un plic de la tine — pe masă — aşteaptă să viu sa-l citesc. 


Un jilţ lingă foc meditează ; clavirul gîndește-o poemă ; 

Lumina din sobă se“alungă în fund pe-nfloratul tapet, 
Perdelei dînd chip de femeie, consolei dînd chip de triremă 
Și calpului glas de ceasornic dînd chip legănat de sonet. 


Văd micile cadre-n perete — roșite de-a sobei văpaie, 
„„„Sofaua pe care adesea sculptat-am un vis îngeresc. 


Dar eu nu mă văd nicăierea — şi totuși ma simt în odaie, 
„„„Şi-un plic de la tine — pe masă — așteaptă să viu să-l citesc. 


CLARINETUL 


Plîngea pe stradă clarinetul, sub cer cu soare african, 
Plîngea cu glasul său elastic ca de pribeag copil orfan. 


Şi-atunci un stol de pasări albe, printre ferestrele deschise, 
Mi-au năvălit pe loc odaia. în zjbor trecuseră abise. 


Le-am întrebat de cînd pornit-au, și oare cînd or să mai vie,. 
Dar au tăcut, și bănuit-am c-au străbătut o veșnicie. 
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cum erau atît de multe, am tresărit privind la ele 
u rătăcitoare, triste, aşa ca dorurile mele. 


aș fi oprit, dar dispărură și-n pieptu-mi înflori regretul, 
un orfan zdrobit de chinuri tăcuse-n stradă clarinetul. 


INELUL CU SAFIR 


în raze arămii de-apus cînd am plecat, 
Inelul cu safir în deget ţi l-am pus 
Şi-am spus: „Să te gîndeşti mereu 
„La cel ce ţi l-a dat". 

Şi-n raze arămii de-apus 

încet m-am dus. 


Dar cînd dseparte,-n luptă,-nflăcărat 

MuinduHtni spada-n sînge de păgîn, 

Mi-am scris temutul nume-n cartea de eroi, 
Tu... ai zvîrlit inelul cu safir 

în fundul lacului din parc. 


Dar nimifa lacului 1-a prins pe cînd cădea 

Şi ţi l-a pus în sîn 

Pe cînd dormeai pe mal. 

Apoi, tîrziu, cînd eu zăceam străpuns de lănci, 
Străpuns de-nveninatele săgeți, 

Tu ai zvîrlit inelul cu safir 

în fundul rîpei negre și adînci 

Din care iese abur otrăvit, 

în care şi ecoul a murit. 


Dar hidra fioroasă I-a găsit, 

Şi-ncet tîrîndu-se pe stînci, 

Ți l-a adus, — și ţi l-a pus în sîn 

Pe cînd dormeai într-un hamac de flori. 
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Dar tu ai azvirlit din nou, 
Ai azvirlit inelul cu safir 
în fundul unei gropi din cimitir... 


Şi-acum, cînd eu sînt mort și putrezit, 

Şi cînd tu dormi în caldul tău alcov, 
Nu te trezi, căci spectru”mi a venit 
Să-ţi pună-n sîn inelul cu safir. 


BALADA II 
(Peregrinul) 


Eu sînt un peregrin ce trece prin singuratice poteci. 


Cînd cel mai mare mag al lumii cădea în ultimul sau vis, 

Mi”a spus că-n zarea de mătase, la umbra unui ciparis, 
E îngropat un arc de aur păzit de șapte lilieci. 

Şi... merg spre zarea de mătase, prin singuratice poteci. 


Eu sînt un peregrin ce trece înfășurat în albă haină, 

Şi dacă din adînc de lacuri vreo nimfă-mi zvîrle-n cale flori, 
Eu nu le văd, ci trec pe-alături, spre depărtarea fără nori, 
Gîndind la arcul cel de aur ce pentru voi e-o-ntreagă taină.. 
Eu sînt un peregrin ce trece înfășurat în albă haină. 


Eu sînt un peregrin ce trece prin singuratice poteci 

Şi dacă-n serile de toamnă cînd plouă trist şi nesfîrşit 
Zăresc în drum castelu-n care aș fi cu dragoste primit, 
Eu nu-l privesc, ci merg spre arcul păzit de șapte lilieci... 
Eu sînt un peregrin ce trece prin singuratice poteci. 


Eu sînt un peregrin ce trece înfășurat în albă haină, 


Şi dacă fulgerele joacă trăsnind din cer pînă-n pămînt. 


Ori dacă-n cale-mi ies strigoii, eu trec şi nu mă înspăimint. 
Ci surîzînd aştept sfîrșitul ce pentru voi e-o-ntreagă taina... 


Eu sînt un peregrin ce trece înfășurat în albă haină. 


N. BUDURESCU 


Puțin cunoscutul poet Nicolae  Budurescu, fire discreta, s-a  năs- 
cut în Bucureşti, la 22 iunie 1888. A absolvit Colegiul național „Sf. Sava". 
Licenţiat în litere şi drept, va profesa mult timp avocatura în Bucureşti, 
activitate împărțită cu funcții politice de oarecare prestigiu (deputat etc). 
In tinerețe frecventează un timp cenaclul macedonskian, despre care 
publică un util articol de Amintiri... (Gazeta literară, J7 noiembrie 1965). 
Se apropie apoi de grupul simbolist de la Viaţa nouă, căruia-i rămîne 
fidel pînă la încetarea apariției revistei. Membru al Societății Scriitorilor 


Români de la înființare (1912). Azi pensionar în București. 


OPERE: 


Poema navelor plecate, Crepusculare, Poema toamnei, Buc, Tip. Po- 
porul, 1912. 


COLABORĂRI: 
Semănătorul (1909, 1910) ; Viaţa nouă (1910—1919) ; Flacăra (1911— 


1912); Versuri (1911); Insula (1912); Farul (1912); Rampa (1912); 
Cîtiți-mă (1921—1922) ; Dreptatea socială etc 
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REFERINȚE 


Viaţa nouă, VIII, 1912—1913, p. 400 ; „Poema toamnei" de N. Bu- 
e durescu, în Flacăra, II, 1912—1913, p. 15; C. Sp. Hasnaș, Crepusculare 
in Flacăra, II, 1912—1913 ; Ion Trivale, Cronici literare, Buc, Socec* 
1915, p. 223—230 ; E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane 
III, Evoluţia poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 294—295. 


Poeziile sînt reproduse din Poema navelor plecate, Buc, 1912. 


CLIPE DE EXTAZ 


O lumină roză-pală înecase-n seara-aceea 
Tot salonul, prin fiole şi prin vaze de Galle, 
Uriașe crizanteme adormeau împurpurate, 
Cu petalele resfrînte, în contururi dantelate, 
Ca de mîna iscusită a maestrului Lancret. 


Lângă pianul trist și singur adîncit în întuneric 

O frumoasă arătare rar pășind s-a așezat, 

Şi prin coardele întinse a trecut o-nfiorarc 

Care mi-a pătruns simţirea, ca o tainică chemare 
Către arta suverană dintr-un templu depărtat. 


De sub clapele de fildeș, ca lumini de auroră, 

Sunete împreunate într-al armoniei val, 

Cresc, se zbuciumă amarnic, prefăcîndu-se-n furtur 
Şi cînd norii pier în zare, melodia clar răsună 

Ca din perle aruncate în largi cupe de cristal. 


Se desfășură poema în întreaga ei amploare 

Şi începe o idilă sub o boltă de senin, 

O idilă ce sfirșește c-un motiv de-nduioșare, 
Ce desface armonia, dînd glas ariei ce moare, 
Istovită și pierdută într-un prelungit suspin... 
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Şi de-atunci, cînd întîmplarea pe aripele-i mi-aduce 
Cunoscuta melodie, tresărind văd nencetat 

O frumoasă arătare într-un nimb de crizanteme 
întrupare delicată a dorințelor supreme 

Către arta ideală dintr-un templu depărtat. 


POEMA NAVELOR PLECATE 


Plutind spre larg cu eleganța cartaginezelor trireme, 
S-au avîntat atîtea nave spre orizontul sidefat, 
Purtînd pe pînze strălucirea şi vioriul aurorei, 
Purtînd efigia speranţei pe vîrful înălțat al prorei, 
Şi-ncrederea în cucerire pe ancoră s-a-nvălurat. 


Pe urma dungilor tăiate de-nsîngeratele carene 

Rămas-a portul trist şi singur, de praful anilor cernit, 
Cu cheiul vechi și ros de valuri, pe-alocuri-năpădit de 
Şi resemnarea îl supune fatalităţei care sapă, 

Perfidă și neiertătoare, în malul negru de granit. 


Pe promontoriu doarme farul ca un Cyclop ; el cel din urma 

A petrecut roirea roză c-un singur ochi aproape stins, 
Şi l-a mirat încumetarea atîtor șubrede corăbii 

Să cucerească nesfîrşitul, un stol nepriceput de vrăbii 
Să-nvingă ţara, unde numai vulturii singuri au învins. 


Așa v-aţi risipit în ritmul cartaginezelor trireme, 

Voi, aspirații spre mai bine, și voi, iluzii viorii, 

Şi voi aţi înălţat catarge cu pînze albe de mătase, 

Şi voi aţi fost de vraja mărei spre zările adînci atrase, 
Şi voi aţi despicat talazul cu lungi carene purpurii. 


Bătrînul port de patru veacuri așteaptă navele plecate, 
Dar nici o veste nu ajunge pe pragul apelor tocit. 
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apă, 


Chiar farul înţelept mai speră să se-mplinească vreo minune“, 
Ca-n zilele copilăriei, deşi un glas ascuns îi spune 
Ca nu se mai întorc vreodată din zarea fără de sfîrșit. 


ICOANĂ ÎNDURERATA 


Un Christ schilav, vopsit pe-o cruce strîmbă,. 
De vînt, de ploaia toamnei spălăcit. 

Păzea cu ochiul trist și rătăcit 

A drumurilor cenușie trîmbă. 


Sub el și-a-ntins oglinda mișcătoare 

Un lac: acum se uită lung în ea, 

îşi vede trupul slab — pe cap o stea, 
în mînă un zugrav i-a pus o floare. 


Icoana lui de veacuri pironită, 

Cu ochii de martir mîntuitor, 
Nu-nduioșează nici un călător 

Ce trece sub privirea-i chinuita... 


Şi pe al meu creştet stinsă stă lucirea 

Nădejdei, azi simbol fără-nţeles, 

în mînă ţin o floare ce am cules 
Din cîmpul unde creşte amintirea. 


Acolo doar mai pot găsi tăcerea 

Cu care viaţa tristă îmi îmbin, 

Şi ca-n adîncul unui lac senin, 

în minte-mi oglindesc mereu durerea. 
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SUB BALCONUL DE GLICINE 


Sub balconul de glicine 
Ţi-au cîntat de-atîtea ori 
Languroase mandoline, 

Cu  refrenuri de suspine 
Şi suav parfum de flori. 


Pe terasele-n cascadă 

Luna risipea argint, 
Şi departe o naiadă 
Peste lac voia să vadă 
Adîncimile ce mint. 


Din aleiele boltite, 

De pe tainice cărări, 
Vin arome-nvăpăiate, 
Calzi fiori de voluptate 
Şi ecou de sărutări. 


Totuși, mina ta iubită 
Niciodată n-a lăsat 
Grije vîntului să-nchidă 
Ușa, ce zîmbea-nflorită 
La balconul fermecat. 


O hlamidă de rugină 

Peste parc s-a resfirat, 
Şi mănunchiuri de sulfină 
Ca reflexe de lumină 

Pe poteci s-au scuturat; 


Gîntul tristelor mandole 

A rămas fără sfîrșit, 

Nu mai trec pe lac gondole 
Nici pe valuri barcarole, 
Şi rapsozii au murit. 
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Sub balconul de glicine 
Care azi s-au ofilit, 

Sub balconul de glicine 
înfloresc mereu suspine.,. 


IRONIE 


De ce cînd soarta s-a-nvoit 
La despărţirea noastră, 
lronici ochii-ţi m-au privit, 
încrezători în ce-au robit 
Cu vraja lor albastră ? 


Te-ai înșelat cînd ai crezut 

Că n-o să se sfirșească 

Iubirea mea, care-a trecut 

Ca visul, ca un vis plăcut, 
Menit să nu trăiască. 


Să-mi fi lăsat măcar pe veci 

O sfîntă amintire 
Mi-ai fi părut prin somn cînd treci* 
Și printre visurile reci, 

Simbol de fericire. 


Dar mi-ai lăsat ca un venin 
Cu gustul ambroziei, 
Ca ura într-un gînd senin, 
Ca drojdia-n cupele de vin, 
Amarul ironiei ! 
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PUSTIUL 


Amiaza varsă flăcări prin raze aurite, 
Şi totul se ascunde la dogorirea lui. 
Se-nchide floarea albă, albinele din zbor 
Spre stopurile pline s-au îndreptat grăbite. 


Şi amorţește viaţa și stinsă e mișcarea 

întregei firi : pe pajiști nu vezi trăind nimic, 
Prin lanurile-ncinse nu mișcă nici un spic, 
lar gureşelor paseri le-a amorţit cîntarea. 


Tăcere simt şi-n suflet, tăcere și-amorţire, 

Dar fost-a cîndva altfel ? mă-ntreb înnegurat, 
Şi cercetînd trecutul c-un ochi înfrigurat, 

Nu mai găsesc într-însul decît neţărmurire. 


Pustiul meu din suflet e-adînc fără hotare, 

Şi ca un laş dau vina bolnavei mele firi, 

Că n-am simţit iubire, că n-am avut porniri, 
Şi n-am ştiut din patimi să-mi făuresc altare. 


Dar mi-a rămas în suflet doar singură credința 

Că port un gol în mine, adînc, răsunător, 
Care cobind a moarte, ecou neiertător, 

îmi rătăcește mintea spre a-mi scurta căinţa. 


NICOLAE DAVIDESCU 


is 


Poetul şi criticul Nicolae Davidescu s-a născut la 24 octombrie 1888, 


Bucureşti, unde, după terminarea liceului, se înscrie la Facultatea de 


*]ŞJkre, studii pe care nu le încheie. Debutează la Viaţa nouă, în 1907, 


în continuare în numeroase alte reviste, cu poezii, cronici teatrale, 
:ŞfOvestin, nuvele, romane. în critică, mai ales în Flacăra, după 1921, 
militează în favoarea poeziei simboliste, activitate culeasă în două re- 
jiNnrcabile volume de Aspecte şi direcţii literare (1921, 1924). Este autor 
de traduceri din Villiers de Visle Adam, Th. Gautier, Oscar Wilde, 
("A,'. France etc. Om de presă, desfășoară o bogată activitate ziaristică 
"(Steagul, Naţionalul, Aurora, Universul etc), nu totdeauna de orientare 
progresistă. A reeditat în bune condițiuni opera unor poeți simbolişti şi 
țamasieni români (Ștefan  Petică, Opere, Buc, E.F., 1938; Din poezia 
noastră parnasiană, Antologie critică — Mircea  Demetrriad, Gabriel 
donna, Alex.  Obedenaru, Gh. Orleanu, Alex. Petroff, luliu Cezar Să- 
vescu — Buc, E.F., 1943). Moare în 1954. 
OPERE (poezii) : 
La fintîna Castaliei, poezii, Buc, ed. Viața socială, 1910 ; ed. 
* H-a, Bibi. pt. toți, Alcalay, 1914 ; Inscripții, poezii, Buc, 1916; ed. 
J H-a (adăugită), Cultura națională, 1922 ; Cîntecul omului, poem; 


'> Jifdea, Craiova, Ramuri, 1927 ; II, Helada; III, Roma; IV, Evul 
***diH; V, Țara Românească; VI, Renaşterea, Buc, Fundația pentru 
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V “tologia poeziei simboliste românești 


literatură şi artă, 1935, 1936, 1937, 1945; Leagăn de cîntece, poem, Buc. 
Cartea românească, 1930. 


COLABORĂRI : 


Viaţa nouă (1907—1908) ; Semănătorul (1910) ; Viaţa socială (191C 

1911) ; Convorbiri critice (1911) ; Revista idealistă (1911) ; Insula (1912) ; 
Versuri şi proză (1912) ; Noua revistă română (1912, 1914—1916) ; Fla- 
căra (1912—1913, 1915—1916, 1921, 1922, 1923); Luceafărul (1919). 
Sburătorul (1919) ; Viaţa românească (1920—1921) ; Cetiţi-mă (1921) ° 
Adevărul literar (1925) etc. 


REFERINȚE: 


O. B. (Octav Botez), La fintîna Castaliei, Viaţa românească, V, 

12, 1910, p. 504; Ilarie Chendi, La fintîna Castaliei, Luceafărul, IX, 
1910 ; D. Karnabatt, Mişcarea poetică. Revista idealistă, IX, 1, 1911 ; 
Ovid Densusianu, La fintîna Castaliei, Viaţa nouă, X, 2, 1914; idem, 
Inscripții, Viața nouă, XII, 5, 1916; Camil Petrescu, Inscripții, Revista 
vremii, III, 18, 1923 ; Şerban Cioculescu, Inscripții, Facla literară, 1923, 
p. 101 ; E. Lovinescu, Critice, IX, Buc, Ancora, 1924, p. 91—100 ; Ion 
Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, Buc, Cartea românească, 1925, 
p. 149—157 ; E. Lovinescu, Istoria literaturii române, III, Evoluția poeziei 
lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 359—365 ; Perpessicius, Mențiuni critice, II, 
Buc, 1934, p. 114—120 ; Vladimir Streinu, Un poet al culturii : „Helada". 
R.F.R., nr. 4, 1935; G. Călinescu, Istoria literaturii române, Buc, E.F., 
1941, p. 618—622 ; Şerban Cioculescu, Aspecte lirice contemporane, Buc, 
Casa școalelor, 1942, p. 41—58. 


Poeziile sînt reproduse din Jnscripții, Buc, 1922. 


UMBRA CAMERILOR 


Sunt camere de-acelea ce sunt pline 
De noi, şi-n care sufletele noastre 
Se-mprăștie tăcute şi senine 

Şi deschid ca florile prin glastre, 
în mijlocul tăcerii lor depline. 


în draperia mobilelor grele 

De pulberea nostalgicelor vise, 
Şi-n galbenul masivelor perdele 
De-a pururea ușor întredeschise, 
Ne risipim ca nişte vechi dantele. 


De-aici, al nostru suflet, cînd se-adun 

Se furişează pentru-ntîia oară 

Prin draperii, discret, și se-mpreună 
în leneşele nopţi de primăvară 

Cu strălucirea razelor de lună. 


Apoi nimic ; puţină poezie, 

închisă-n ritmuri de epitalme, 
Se-mprăștie pe-a umbrei trîndăvie 
Şi caută ca, pe minore game, 

Să prăfuiască tot ce-a fost să fie. 
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Viaţa pregetă de-a mai străbate, 
Cu frămîntările-i necontenite, 
Gavourile-acestea-anticipate, 

în care ne-învățţăm pe nesimţite 
Cu-a morţii veșnică banalitate. 


AM PLECAT SĂ CAUT FLOAREA 


Am plecat să caut floarea 
Celei moarte în viaţă, 

Am plecat să-i caut floarea 
Cu întîiul vînt de gheaţă ; 


Dar găsii uscată floarea 

Celei moarte în viaţă, 

îi găsii uscată floarea 
De întîiul vînt de gheaţă. 


NEVROZĂ 


în juru-mi, tăcere ; păianjenul doară 
Pe firele-i blonde 

leneş coboară ; 
Mănunchiuri de gînduri în prada nevrozei 
Dispar ca parfumul 

palid al rozei; 


Satanic regretul la trecerea orei 
Surîde din lacul 


mort al Gomoreî 
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Tăcerea se-ntinde, păianjenul doară 
Pe firele blonde 
leneș coboară ; 


în aer vibrează senzaţii de dalii, 
Cu zîmbetul unor 

negre medalii ; 
Iluzii — fantome pe valuri în spumă — 
Se pierd în adîncuri 

albe de brumă ; 
Mănunchiuri de gînduri în prada nevrozei 
Dispar ca parfumul 

palid al rozei. 
Impresii de blocuri imense de gheaţă 
Mă fac să îmi fie 

silă de viaţă ; 


Şi goluri hidoase rînjindu-mi departe 
Mă fac să mă prindă 

groaza de moarte ; 
lar spleen-ul satanic la trecerea orei 
Surîde din lacul 

mort al Gomorei. 


EXCELSIOR 


Ah, sufletu-mi, vultur cu aripi deschise, 

Dispare-n vîrtejuri albastre de vise, 
Cuprins de fiorii 

Schimbării de albe extaze cu norii l... 


Şi fără să-i pese de-i pace, furtună, 
Desfriu de lumină sau beznă nebună, 
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Privindu-și zenitul, 
Aspiră-aurora sorbind infinitul. 


Mai sus ca parfumul, mai sus ca dorința, 

Se piende-n adâncuri purtat de credinţa 
Că poate să zboare 

în largul luminei sublimului soare. 


Şi-acolo, prin golul enormului haos, 

Ducîndu-se-n doru-i divin de repaos, 
Cu aripi deschise, 

Adoarme-n alcovuri albastre de vise. 


ETERNĂ DUMINECĂ 


De peste tot, în chip de renunțare, 
O  neştirbită liniște străbate 

Prin tablele obloanelor lăsate 

Ca o tăcută binecuvîntare. 


în pacea aceasta de eternitate, 

Un pension de fete la plimbare 
Se duce ca o exemplificare 
Prelungă-a uliţelor întristate. 


Prin geamurile unei cafenele 
Un domn bătrîn se uită după ele 
Cu o privire de vițel cuminte ; 


Şi-n vreme ce, prin gol, fără-ncetare 


Pămîntul se-nvîrtește înainte, 
Un chelner îşi aprinde o ţigare. 
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DESEMN ÎN PROVINCIE 


Crepusculul se stinge, şi-nserarea 
Desfăşură tăcutele-i vedenii 

Şi-alungă, din grădină, orășenii 
Cu spatele boltit ca resemnarea. 


O babă însă și-o umbrelă veche 

Rămîn pe-aceeaşi bancă la o masă, 
Şi pe-amîndouă cu putere-apasă 
Aspectul lor de veşnică pereche. 


Bătrîna, ca un lemn vechi de umbrelă, 

Stă ţanţoșe-n uscata-i nemișcare, 
Alături de umbrela ei ce pare 
O bătrînică-n fustă de dantelă. 


Şi-atît e tot; tăcerea serei cade 

Şovăitor ca un final de cîntec 

Şi, caldă ca ispita unui pîntec, 
Schiţează-n umbră versuri de balade. 


ÎN AMURG 


în totul pîlpîie serbarea 
Unei zile ce se stinge 

Şi pretutindeni, cît e zarea, 
Vesperala pace ninge. 


în chip de jertfă-ntreaga fire 

Fumegă ca marea-n spume, 
lar ale florilor potire 

Ard în cinstea ei parfume ; 
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Chemările nelămurite 
Se ridică şi murmură, 
Ca niște forţe răspîndite 
Pretutindeni în natură. 


Şi-n vreme ce-n aprinsa zare 
Soarele-arzător apune, 

Un altu-n sufletu-mi răsare, 
Plutitor pe-o rugăciune, 


NOAPTE DE TOAMNĂ 


Toamnă. Plouă, şi pe-afară, 
Năbuşite, fără zare, 
Ca-ntr-o eîrciumă murdară. 
Ard bolnave felinare. 


Spulberate de furtună 

Ca de viscole zăpada, 
Frunze veştede se-adună 
La răspîntii cu grămada. 


Moartea grea, universală, 

Ca ciupercile-n gunoaie, 
Germinează-n umezeală 

Şi-n imormîntu-i ne-ncovoaie. 


Printre arbori geme vîntul 

Şi, ca la un sîn de mamă, 
Printr-un vaier lung pămîntul 
în adîncul lui ne cheamă. 
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PRĂBUȘIRE 


Doream să fiu eu singur cu-a gîndului tortură 
Acolo unde punctul şi linia dispare, 

Eu singur în mijlocul profundelor Sahare, 

Ca tine singur, Doamne, de singur în natură! 


Eu singur în lumina de-aramă a unui soare 

Făuritor de monștri — un soare ce desface 

Din bălți stagnante ciuma perpetuă și face 

Din porc un rinocerus şi-un arbor dintr-o floare. 


Şi-acolo cu candoarea sălbaticilor bestii, 

în golurile zării uitîndu-mă cu anii, 
Să-ncerc  magnetizarea extazurilor stranii 
Ce turbură privirea brahmanilor în trestii. 


Şi-așa să-ntreb simunul, nisipul și zenitul 

Ce spune cîteodată divinul Pan din flaut, 
Apoi, retras în mine cu cîntecu-i, să caut 
Şi să pătrund departe, cu gîndul, infinitul. 


Şi-n verbe mai sonore ca murmurul pădurii 

Să-nchid nemărginirea, şi greu de majestatea 
Pe care-o face gîndul şi-o dă singurătatea, 
Să pun odată mina pe sufletul naturii... 


E visul unei zile ploioase și murdare 

Cînd uliţa-mprejuru”mi urla ca o batoză, 

lar boabele de ploaie, pătrunse de nevroză, 
Păreau niște mărgele spărgîndu-se-n trotoare. 


Cu fruntea-nvinețită de-a tuturor durere 

Şi braţele-ncărcate și grele de-agonie, 
Priveam, la deșteptare, aproape-n nebunie 
Cum fumul catenelei mă-nvăluie-n tăcere. 
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SPLEEN 


Fișii—fişii se lasă un văl îngrozitor 

De pînze de păianjen ce-atîrnă prin odaie, 

Şi pînzele sunt ude de spleen ca și de-o ploaie 
De toarnnă-ntîrziată pe-un cer de cositor. 


Viaţa mea, străină de mine-n depărtări, 

O văd ca pe-o fantomă plutind prin cimitire, 
Şi-n drumul ei mă-ndeamnă cu-un gest de umilire 
Să trec odată pragul eternei înnoptări. 


Din cugetu-mi se-ncheagă un demon alhimist 

Ce pune-n al meu suflet atîta sfişiere, 

Că-mi pare că sunt singur cu-a tuturor durere, 
Ca, singur într-o grotă, odinioară, Christ. 


Şi-n murmurul tăcerii mă simt un condamnat, 

Cu ochii grei și putrezi de vise şi de viciu. 
Cu fruntea-nvineţită de-al gîndului supliciu 
Şi buzele de-un rictus hidos de-asasinat. 


în şuier respirarea plămînului sfîrșit 

Abia parodiază crîmpeie de-aleluia, 

lar poza mea e poza în care stă statuia 
Durerii, pe mormîntul în care-am împietrite 


INTERIOR DE IARNĂ 


în odaie plutește voluptatea vegherii, 
lar afară zăpada liniștită coboară, 
Şovăind ca o soră gînditoare-a tăcerii, 
Şi-nvelește foburgul cu hermina-i uşoară. 
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Pe  deasupra-nserarea se desfășură-n zare, 
Fluturîndu-şi tăcuta-i banieră de doliu, 

Pe cînd străzile goale par străvechi coridoare, 
Tapisate de veacuri cu-al tăcerii linţoliu. 


Noi privim prin perdele, depărtîndu-se-amurgul, 

Cu vîrtejul de gînduri jumătate visate ; 
Se-nfăşoară-ntr-o pînză de păianjen foburgul, 
lar îngheţul de-afară prin ferestre străbate ; 
Şi tîrziu ne cuprinde deznădejdea divină 

De-a simţi cum uitarea nevăzută coboară, 
Preschimbîndu-ne chipul de străin şi străină 
Ce-și îndură prezenţa ca pe-o veche povară. 


SFÎRSIT DE TOAMNĂ 


Oh, după ce, ieri, vîntul acidulat de ger, 
Umflîndu-se-n scheletul copacilor, stătuse, 

Din arbori frunze rare se desprindeau stingher 
Şi cu intermitenţa acceselor de tuse. 


Apoi simţit-am gîndul ascuns al toamnei cum 

Răsfrînge pretutindeni coloarea-i de sulfină, 
lar cerul se făcuse un larg alcov de fum, 
Greoi ca atmosfera murdară de uzină. 


Pe uliţă impresii adînci de doliu mic 

Treceau ca un nostalgic convoi de-nmormîntare, 
Şi tainic, trecătorii, cu clătinări de dric, 

Păreau că duc povara tăcerii în spinare. 


Prin cafenele, oameni, visînd trecutul mai, 

Şedeau și, sub asaltul de gînduri nenţelese, 
Cu ochii duşi în fundul paharului cu ceai, 
Doreau tovărășia vecinilor de mese. 
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în mintea lor bolnavă şi-n sufletul lor ros 
De moartea dureroasă a zilelor în noapte, 
Şovăitoare, iarna, intra ca un miros 

Subtil de pîine caldă și de castane coapte. 


FRĂMÎNTARE 


Mi-e dor de ziuă și ţintesc să fiu, 
Cu soarele ce se ridică-n zare, 
Simbolul aprig de redeșteptare 
Pe bărăganul meu pustiu. 


Dezagregări adînc-cotropitoare 

Şi-au făurit din sufletu-mi sicriu ; 
Eu însă voi schimba-n principiu viu 
Aceste germinări ucigătoare. 


între pămînt și cer un simplu fir, 
Ca un surîs de galben trandafir, 
Se-ntinde şi vestește dimineaţa ; 


Văzduhul, apoi, deșteptat cu greu, 
Tresare și cutremură viaţa 
Clocită-n fundul cugetului meu. 


VINTILĂ PARASCHIVESCU 


De tot uitatul Vintila Paraschivescu s-a născut în Bucureşti la 7 fe- 
bruarie 1890, unde a absolvit liceul şi Facultatea de drept. Debutează 
in 1911, la Junimea literară. Intrînd în viaţa literara, se apropie, în 1912, 
de Convorbirile literare, unde publica poezii și articole. In 1914 se 
alătură grupului simbolist de la Viaţa nouă, devenind un mare admirator 
și prieten al lui Ovid Densusianu, al cărui executor testamentar va fi la 
moartea acestuia (1938). Luptă pe front în 1916—1918. Polemizează la 
Sfirşitul războiului cu Al. Macedonski.  Premiat în 1923 de Academia 
Română, pentru volumul de poezii Cascadele luminii. O dată cu dispa- 
riția Vieții noi, poetul se retrage din literatură, consacrîndu-se activități- 
lor profesionale : avocat al statului și şef de contencios. Moare la 6 fe- 
bruarie 1965. 


OPERE: 


Cascadele luminii, Buc, 1921 ; ed. a Il-a, Buc, Casa școalelor, 1938. 


COLABORĂRI : 


Junimea literară (1911—1912) ; Convorbiri literare (1912, 1914, 
1915) ; Viața nouă (1914—1925) ; Universul literar (1926) ; Sinteza 
(1927) ; Neamul românesc, înălțarea etc 
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Viaţa noua, 6—7, 1921 ; P.(ompiliu) P.(ăltînea), Mercure de France, 
nr. 653, 1 avril 1925; E. Lovinescu, Istoria literaturii române contem- 
porane, III, Evoluţia poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 296—297; 
A. T., Cascadele luminii, Viaţa românească, nr. 11, 1938 ; Notiţă necro- 
log : Un dispărut, Steaua, XVI, 3, martie 1965. 


Poeziile sînt reproduse din Cascadele luminii, Buc, 1921. 


SPRE ȚĂRMURI DE-NTUNERIC 


Tăcere, întuneric, 

Nedespărţiţi copii ai Nopţei, 

Purtaţi-mă spre țărmurile voastre calme, 
Căci sufletul mi-e chinuit de-atîta strălucire, 
Cu greu străbate pasul meu talazul 

Eternei simfonii de zgomot şi lumină ; 

în jurul meu furtuna 

Mi-a spulberat odihna 

Şi cîntecul și visul. 


Purtaţi-mă prin locuri fără soare, 

Pe-un drum tăcut săpat de voi în umbră, 
Prin parcuri care dorm de veacuri tăinuite 
Purtaţi-mă degrabă spre palatul 

în care stăpînește sfinta Pace ! 

Şi-n mijlocul încremenitelor boschete, 

în negrul nepătruns 

Să-ngrop trecutul vijelios 


3 


Al sufletului meu. 


Tăcere, întuneric, 

Nedespărţiţi copii ai Nopţei, 

Purtaţi-mă spre țărmurile voastre funerare, 
Şi-acolo, 

Mai liniştit ca în mormînt, 

Să-neep o viaţă nouă de visare... 
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VISUL POETULUI 


Părea că o navă cu pînză curată 

îl duce — 

în juru-i talazuri se-nalţă şi cîntă, 

Dar nava voinică le sparge, se-avîntă, 
Şi-ajunge acuma la ţărmul de piatră, 
în port. 


Coboară: 

O ţară bizară ! 

Cu flori și fecioare. 

Cu rîuri albastre, prin maluri de marmoră roza,, 
Cu pajiști imense ee-adie parfum de mimoză — 

Şi pasul şi-l poartă agale 

Pe mîndre alee, 

Sclipind în nisipuri de aur. 


Şi merge, 

Și merge — 
Dar noaptea-și azvîrle hlamida ei fină, 

Ţesută din umbră şi flori de lumină; 

Departe, 

Acorduri de harfe 

Se-aud, în surdină, 

în zare ; 

Sub raze de lună 

Izvoarele taina-şi adună, 

Şi Noaptea-i ridică fantastic în faţă 

Palate de marmoră neagră cu turnuri pierdute în ceaţă 
Pe marginea lacului sumbru o barcă de fildeş îl cheamă, 
El nu se opreşte, 

Ci trece prin codrii de-aramă, 

Al căror desiș îl sfărâmă 
Lumina de lună. 

Şi-acuma se-adună, 

Pe ceruri furtună — 
Văzduhul se-aprinde şi urlă. 
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în fugă se-ntoarce pribeagul 

Şi vede 

Palate-n ruină căzute, 

Izvoarele reci şi tăcute, 

Copaci fără frunze plîngînd ca de moarte, 

Si dornic mai cată pe drum 

Aleea de aur şi parcul cu roze, 

Acuma topite-n cenuşe și scrum — 

în juru-i se-ntinde pustiul 

Cu lacuri şi rîuri uscate... 

Şi-aleargă pribegaul sub cerul pe care furtuna 
se-abate. 


Şi-ajuns-a bătrîn 

în alba cetate, 

în port — 

Ruină grozavă ce pare 

O criptă imensă de mort... 

Cu ochii zadarnic cătînd frumuseţea, 

Zdrobit, fără voce, el cade pe ţărmul de 
piatră 


Şi plînge... 


CONTRAST 


Cu linişte-n fiorduri se-nvestmîntă 
Un colţ de mare-n ţări de vis, departe, 
Dar în adîne în două se desparte, 
Căci uraganu-n fund o tot frămîntă... 


Mi-e sufletul ca marea în fiorduri : 

E calm şi blînd, și nimeni nu ghicește 
Cum în adîncu-i, tainic, clocotește 
Furtună grea de răzvrătite-acorduri... 
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PRIVIND OȘTIRILE DE VALURI 


Un evantai de raze 

S-a desfăcut din far, 

Şi țărmurile albe 
Fantastice răsar, 
Tronînd impunătoare 
Oștirilor de valuri 
Ce-n clocote se-alungă. 


Se luptă cu granitul 

Şi se întorc zdrobite, 
Tîrînd apoi în urmă 
Vestminte lungi de spumă... 


Ca păsări mari și albe, 
Cu aripi ostenite, 
Se-ntorc din depărtare 
Corăbii călătoare 
Ce-mbătrînese pe ape. 


Şi marea-și cîntă-n noapte 
Eterna-i simfonie 

De murmure și șoapte, 
De rîset și de plîngeri. 


Sunt strigăte barbare, 
Sunt glasuri de țimbale 


Şi bubuit de tobe. 


Un uragan de game 
Aleargă peste valuri. 
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ORAŞUL ÎN AMURG 


-Şi soarele departe în zare a apus, 

lar eu de la mansardă, privind cu gîndul dus, 

Văd umbrele de seară cum pe oraș se cern 

Şi-n pînze de-ntunerie pe stradă se aștern. 

De-o parte și de alta palatele îmi par 

Fantome uriaşe cu ochi pătraţi de jar — 

Şi-n zarea cenușie văd nesfîrșitul șir 

De perle mari, rozalbe, legate ca pe-un fir 

Pe bulevardul care străluce-n golu-nalt 

De-a perlelor splendoare căzută pe asfalt. 

Măreaţă simfonie se-nalţă înspre cer 

De șoapte ce adie, de murmure ce pier, — 

Sunt zîngăniri ciudate, și paşi de trecător, 

Sunt ţipete de goarnă, sunt clopote ce mor, 

Şi-orchestre-n depărtare, și uruit bizar, 

Şi ritmuri de motoare, într“un concert 
barbar. 


încet se-ntinde noaptea în ondulări de val 
Şi-ncheie simfonia al fabricei semnal... 


/. M. RAŞCU 


„Realul şi delicatul poet al recluziunii melancolice*, I. M. Raşcu 
s-a născut la laşi (31 martie 1890), unde urmează şcoala primară, liceul 
şi Facultatea de litere şi filozofie. Este fiul profesorului de desen şi 
caligrafie M. Raşcu. Mama se trage dintr-o familie de origine franceză. 
După cîteva călătorii în Franța (1912, 1914, 1924), va face la Paris 
studii mai îndelungate (1925—1929), fiind şi membru al Școlii române 
de la Fonteney-aux-Roses. întors în fară, este numit profesor suplinitor 
de limba şi literatura română la laşi, Brăila, Tecuci, Bîrlad şi mai tîrziu 
titular la Focşani, unde în 1920 întemeiază şi prezidează Societatea de 
lectură „Gr. Alexandrescu“ a liceului „Unirea". Apoi, pînă la pensionare, 
profesor la Bucureşti, la liceul „Gh. Șincai", model de conștiință şi seve- 
ritate profesională. 

Debutează în 1911, traducînd în versuri poemul Polyphem de A. Sa- 
main. Tot în acelaşi an fondează la Taşi revista Versuri, devenită mai 
tîrziu Versuri şi proză, dispărută în 1916, unul din organele simbolismului 
românesc. Intre 1930—1931 conduce şi editează revista îndreptar. Pen- 


sionar în Bucureşti, recules într-un volum de Amintiri literare (1967. 


OPERE (în versuri) : 


Poliphem, de A Samain, traducere, Iaşi, 1911 ; Sub cupole de vis, 
P'eme, lași, Ed. Versuri și proză, 1913 ; Oraşele dezamăgite, poem, lași, 
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1914 ; Neliniști, poeme, Buc, 1927 ; La Lisieux cu sfinta Tereza, poem. 
Buc, 1934 ; Renunțările luminoase, poeme, Buc, 1939 ; Poeme, cu o pre- 
faţă de D. Micu, Buc, E.P.L., 1967. 


COLABORĂRI: 


Viața nouă (1909—1917) ; Noua revistă română (1911) ; Versuri 
(1911); Versuri şi proză (1912—1916); Grădina Hesperidelor (1912); 
Farul (1912), îndreptar (1930—1931). 


REFERINȚE: 


[O. Densusianu], Sub cupole de vis, Viața nouă, IX, 4, 1913 ; 

G. Topîrceanu, Sub cupole de vis, Viața românească, VIII, 4, 1913 ; 
I. Minulescu, Sub cupole de vis, Viitorul, 1913 ; C. Sp. Hasnaş, Sub 
cupole de vis, Flacăra, II, 1913, p. 231 ; Ion Trivale, Sub cupole de vis, 
Cronici literare, Socec, 1915, p. 224 ; [O. Densusianu], Oraşele dezamă- 
gite, Viaţa nouă, X, 3, 1924 ; Pompiliu Constantinescu, Nelinişti, Sburâ- 
torul, IV, 11—12, 1927; O Botez, Nelinişti, Viaţa românească, XIX, 5. 
1927 ; Perpessicius, Antologia poeților de azi, Buc, 1927, voi. II, p. 184— 
195 ; E. Lovinescu, Tstoria literaturii române contemporane, III, Evoluţia 
poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 291—293 ; G. Călinescu, Istoria li- 
teraturii române, E.F., 1941, p. 626—627. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Fiorii serilor de toamnă 

(Sub cupole de vis, 1913) ; într-un castel sînt trei fecioare, Oraş, Imagini 
triste,  Convalescenţă, Oraşele dezamăgite, Nelinişti, în salonul vechi de 
țară (Poeme, 1967). 


FIORII SERILOR DE TOAMNĂ 


Ah, goarne înfiorătoare, 

Ce trist sunaţi în noaptea sumbră ! 

Ce trist îmi răsunaţi în suflet, învăluindu-mă în umbră, 
în umbra palidelor vise 

Ce-aprind în suflet nostalgia cîmpiilor strălucitoare 
Şi-a mărilor încununate 

De ţărmuri verzi, sub ceruri clare. 

...Dar toamna a venit s-aduca 

Fiorii ei, cu ploi încete, 

Cu fișiit de frunze moarte 

Ce plîng concertele de ieri, 

Cu dor și veșnice dureri, 

Jelindu-și jalea lor amară 

în biata inimă flămîndă de cîntece si de visări. 
Orașul moare sub aripa 

De negură, ce se așterne, 

îmbolnăvind lumina slabă ce tremură prin felinare 
Şuvoaiele șerpuitoare, 

însufleţite doar de picuri 

Ce cad ușor din cerul morţii, 

Alintă stradele-nnegrite 

în murmurări neînțelese 

Şi curg zdrobindu-se-n canaluri. 

Nevroza nopţii-ndoliate 

îmi tremură mereu în suflet, 
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îmi tremură prelung, cu note 
De simfonii sfîșietoare... 


Anemic cerul mă apasă... 

Şi soarnele care răsună 

— Nespus de jalnic și bizar — 

îngînă rugăciunea serii, 

Atît de straniu îngînată cu glasul ploilor de toamnă. 


ÎNTR-UN CASTEL SÎNT TREI FECIOARE... 


într-un castel sînt trei fecioare — trei diafane tuberoze — 
Cu-adînci priviri de lacuri moarte, cu mîni subţiri și buze 
roze, 
Cu părul brun — pe forme albe rotind ca undele-n inel — 
Cu gesturi vagi de dansatoare... 
„Sînt trei fecioare-într-un castel. 


Pășesc visînd în dimineaţa de primăvară maladivă, 

Cînd florile stropesc miresme sub a ferestrelor ogivă, 
Cînd peste lanuri cocostîrcii ating sonore castagnete... 
Fecioarele și-afundă gîndul în cărţi cu scoarţe violete... 


în dansuri magice de vrajă molatec dorul li se-avîntă, 

în aer rătăcesc balade, în gînd silabele le cîntă, 
Se-afundă-n mistica splendoare a simfoniilor durerei, 
Şi-n dimineaţa de parfumuri le-apasă doliul primăverei. 


înlănțuindu-se de braţe, se pierd pe-alei imaculate... 
(Din pomi schilozi se frîng petale de flori bolnave și ciudate) 
Se-opresc pe fragede coline și-n ochi și-l caută pe el... 
E miezul zilei... 
„cerul arde... 
„„le cheamă clopotu-n castel. 
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Ce tristă-i zareaHmbălsămată de raza soarelui la-amiază ! 
Pe ramuri, fructele de ceară, în calda liniște — visează... 
Castelul doarme ; dorm închise decoloratele persiene... 
De pe balcoane cu grilaje atîrnă plantele — ca gene. 


Fecioarele zîmbesc... iubirea necunoscută și bizară 

Le-alintă inimile albe sub parfumata primăvară, 

Le-mplîntă ghearele în carne, le cîntă melodii duioase... 
Fecioarele i-aspiră-aroma : „Iubirea... ce frumos miroase !* 


Şi sorb miresmele din iarbă, din flori, din fructele 
cărnoase... 


Se-ntind pe pajiști de verdeață, zîmbind ca-n vis... se-nlănţuiesc, 

în  depărtările-miraje cu ochii poftitori privesc, 

Gîndirile li se-mpreună, se strîng şi tremur de dorinţi... 
Ce dulce cîntă pitpalacul prin lumea brazdelor fierbinţi! 


„Auzi, Clotilda ? parcă plînge"... 
„îşi cheamă dragostea pe lanuri”... 


Pe ceruri, norii — ca trireme — plutesc spre tainice limanuri... 
Un lin zefir prin ramuri trece... şi plouă florile-n hamac, 
Şi plouă razele parfumuri pe gînd și inimi, 

Pit-pa-lac. 


E seara:-n netede iatacuri cu draperii decolorate, 

Fecioarele — cu braţe goale și sînurile decoltate — 

îngînă cîntece de basme, romanțe tainice, de dor... 

Cu piciorușele lor albe, pășesc alene pe covor, 

Deschid ferestrele în noapte... şi luna rînd pe rînd le-atinge 
E singurul sărut ce-l soarbe uscata gură-a lor, ce-nvinge 
Dorinţele tirane, pale, născute-n piepturi de fecioară... 


Dar sînt și nopţi eterizate cînd raza lunei te omoară ! 


Privesc fecioarele spre valea plutind sub mantia măreață 
A nopţii crude, senzuale... 
... privesc fecioarele spre viaţă, 
Şi pieptu-n ritmică bătaie acompaniază ritmul vieţei... 


409 


Departe,-n zările de fulger, şerpuitoare-n vălul ceţei, 
Se-alungă trenuri cordelate, zburînd spre gările-mistere... 
Se-aud şuierături stridente și fumuri albe, efemere, 

Se pierd pe undele de aer ca visurile la lumină... 
încremenite-n adorare, la lună stelele se-nchină... 


Prin iarbă, licurici electrici par enigmatice agrafe... 
Răsună muzice-n surdină la triste cinematografe 
Din melancolica cetate ce-și urcă dorurile-n lună... 
Și zgomotele obsedante de paşi pe trotuare sună, 
Acolo jos, în umbra neagră... 
Ai cui să fie ? 
„Noapte bună"... 
Toc-toc, tot mai departe, şterse, se sting, abia se-aud, toc-toc... 


Foşnesc acut albastre sălcii, șoptind cîntări de nenoroc 
Atît de straniu, parcă-odată le-am mai simţit cîndva, spre 


seară... 


Fecioarele în noaptea albă și-agită braţele de ceară, 

Şi simt săruturi senzuale pe gît, pe colţurile gurei, 

De cînd în vine luna plină le-a pus comorile naturei... 

Şi plîng... şi rîd... suspină-n umbră... Zîmbesc în cadre de 
oglindă, 

Zăresc-naintea lor o formă și mîinile-și întind s-o prindă... 


Dar e tîrziu... 
Din paturi albe șoptesc cuvinte tremurate 
„Ce  sfîntă-i noaptea-aceasta, Lio !" 
„Cum plînge luna pe cetate !" 
„Auzi cum salcia foşneşte ? suspină trist ca o chemare“... 


„Un cap de sfinx îmi pare luna prin draperiile bizare”... 
„La ce gîndești acum, Clotilda ?" 

„Şi tu?" 

„Eu 7%... 


Somnul solitar 

Pășește-ncet, le-nchide ochii, le-atinge buzele de jar, 

Și cînd în crestele de dealuri se prinde luna ca-ntr-o plasă, 
Fecioarele adorm în friguri sub plapomele de mătasă. 
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ORAȘ 


„O, viile, toi ma soeur" 
G. Rodenbacfe 


Oraș-cavou, cu strade-nguste și cu asfalturi de infern, 

în atmosferă cu surîsul rigid al dorului etern, 

înconjurat de dealuri triste sau de nostalgice cîmpii, 

Oraș cu măhălăi ciudate și cu grădinile pustii, 

Cu vechi clădiri patriarhale sub ale căror bolți umbrite 

Privesc figuri de castelane cu zîmbete nefericite, 

Cu muzici vagi prin pieţe albe, și seara-n parcuri cu fanfare,, 

M-a obsedat atîta vreme parfumul tău de-nmormîntare... 

O, m-ai purtat — copil — pe strade înghirlandate de castani,. 

Spre școli severe și înalte pierdute prin ogrăzi pătrate, 

Ai nins asupră-mi dezolarea funebră-a norilor titani, 

Şi-n piept mi-ai infiltrat demonic crepuscule însîngerate... 

Mi-ai plîns poemele-ţi de vise în triste nopţi autumnale, 

Cînd stropi de ploaie-ndoliată, ca niște umede pumnale, 

îmi flagelau adînc simţirea... cînd goarnele visau trudite 

Albastre rugăciuni pe-ntinderi, sub cerurile ruginite... 

Mă conduceai apoi de mînă prin praful negrelor cartiere, 

îmi arătai clădiri cu parcuri şi cu balcoane de mistere, 

Mă îmbătai de somnolenţa ce lin pe umeri îţi apasă, 

Şi-ntr-un tîrziu — pe uliţi strimte — mă conduceai timid 
acasă. 

Vegheai asupra mea cu milă şi cu iubirea unei mame, 

Şi-n jurul meu melancolia-ţi ușor se spulbera în game. 

Şopotitoare prin frunzișuri sau în simfonice-orchestrări 

Ca plînsul magic de sirene pe-ntinsul pașnicelor mări... 


Şi-ntr-un suspin de toamnă moartă în inima-mi înfipt-ai raze... 

Un blînd surîs mi-a nins pe suflet fiorul primelor extaze, 
Priviri de basme-ntunecate și braţe albe, de vestale, 

Au rătăcit în noaptea tristă a gîndurilor mele pale... 

Şi tu, oraş de suferinţă, sub cerurile tale mate 

(Ca zmeul groaznic din poveste, zburînd cu zînele furate), 
Ai prins în mrejele-ţi de vise fecioara cu surîs de floare 
Inoculîndu-i în privire melancolia ta ce moare, 

Purtînd-o prin văpăi de-amurguri pe șesuri pale strălucind,. 
Şi m-ai lăsat în van spre dînsa anemic braţele să-ntind. 
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O, te-am urît de-atunci, cetate cu zidurile tale sure... 
Şi-n sufletu-mi dormeau concerte şi sonatine de pădure, 
Pe strade mă urmau flașnete şi eu visam gondole roze... 
Lung clopote sunau balade ca-n tainice apoteoze, 

Și eu visam corăbii triste, oceane-albastre, nori himerici, 
Şi chipul ei (viziune albă) plutea pe turnuri de biserici 
Şi prin alcovuri de penumbră, prin razele surîzătoare... 


Am urmărit-o-n nopţi de doliu prin săli de baluri visătoare 

Şi printre flori crepusculare, la geamurile larg deschise, 

în păr cînd îi «cîntau parfumuri și-n ochi cînd îi vibrau abise.. 
Şi îi sorbeam surîsul fraged în care soarele lucea, 

Şi pribegeam pe străzi uitate, pierdute-n palide foburguri, 
Un felinar bătrîn şi gîrbov cu raza lui mă mîngiia, 
Figura-i se scălda-n lumină, şi-n faţă-mi palpitau amurguri.. 
Şi te uram atunci, cetate cu zidurile-ţi seculare 

în care rătăcea privirea-i sculptată-n farmecul etern, 

O, te uram cu deznădejdea bolnavului fără scăpare, 
Oraș-cavou, cu strade-nguste și cu asfalturi de infern. 


Metamorfoză legendară... Orașul e în sărbătoare, 

Roiesc în aerul de seră sonore cînturi de vioare, 

Drapele-mi filfiie pe suflet, și valsuri plouă din balcoane, 
Şi stelele renasc pe boltă ca poleite medalioane, 

Şi dealurile-adorm pătrunse de-nfiorările nocturne... 

Pe la ferestrele deschise garoafe roșii rîd prin urne 

Şi viaţa-aleargă tumultoasă, palpită, tremură, vibrează, 
Aproape, tot mai mult, mai dornic privirile-i mă săgetează.. 
Şi ea surîde în pervazuri de realitate parfumată... 
Grădinile-mi zîmbesc discrete, şi floarea dragostei sculptată 
De-o mină stranie desprinsă, mi se-mlădie-n butonieră... 
Oraşul pavoazat învie, și-o nenţeleasă atmosferă 

Subtilă, dulce și curată (ca prin staţiunile balneare) 

Se furişează peste ziduri și cîntă imnuri de serbare... 

Ca-n vis plutesc pe strade albe, pe sub miresmele de tei, 

Şi nu văd turnuri de biserici, nu văd clădiri patriarhale, 

Nu mai aud nici corul nopţei venit din sfere siderale, 
Oraşul îl simbolizează nostalgica figură-a ei... 


O văd, frumoasă, pretutindeni, în cadre de extaze reale ; 
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Şi-i sorb orchestrele din voce și visurile de pe buze, 
Privirile-i de voluptate mă-ncing ca braţe de meduze 
Şi rîsu-i de prinţesă brună mi-evocă pînze medievale... 


Oh, anii, anii de durere trăiţi în medii solitare, 

Se-nşir pe firele gîndirei ca șiruri de mărgăritare, 

Şi lacrimile deznădejdei din vremea-aduoerei-aminte, 
Mi-apar ca sacre relicvare ce azi i le depun-nainte... 
Şi nu ştiu de e vis splendoarea în care inima-mi palpită, 
Şi dacă vraja luminoasă, în deznădejdea-mi adîncită, 
Va dezmierda mereu fiinţa-mi înnebunită de iubire... 
Dar ştiu că te iubesc, cetate, cu şoaptele-ţi de fericire, 
Cu miresmatecele-ţi parcuri şi eu-orizonturi crenelate... 
în nopţile de suferinţă veghează-asupra mea, cetate! 
încinge-mă-n acorduri sacre cu nostalgii de paradis, 
Oraș-salon, cu strade albe și cu crepuscule de vis... 


IMAGINI TRISTE 


Ce trist răsar din ceața vremei înmormîntările bizare 

Ce le zăream — copil — pe strade, trecînd în legănări de 
De prin balcoanele cernite plîngeau stindarde funerare, 
Convoiul luneca spre bolta mauzoleului deschis. 


Gîntau fanfarele funebre... în redingote-ndoliate 
Bătrîni albiţi purtau cordoane pe urma jalnicului car. 
Cupele-naintau alene... Priveau figuri îndurerate. 
Şi clopote gemeau în turnuri... 
Trecea cortegiul mortuar. 


în urmă rămîneam ; departe-acorduri răsunau pierdute, 

Şi străzile păreau schelete crucificate și pustii... 
Porneau romanțe melodioase de prin cartierele tăcute 
Şi mame cu copii de mînă visau sub razele-aurii. 
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vis! 


Acasă, jalnicele-acorduri se-nvaimășeau în aiurare 

în mintea-mi ce vibra de friguri şi de concerte funerare ; 
Amurgul tremura-n suspine pe vasta cerului paletă... 
..Şi mă culcam... Prin largi ferestre veneau parfumuri 


de rozetă... 


Plîngeau viole-n întuneric și greierii plîngeau prin flori, 
Ș 
Gîndirea-mi adormea vrăjită sub melancolicii fiori... 


„Şi-n vis vedeam făclii și preoţi șoptind ca-n mistice delire, 
Şi-n zare dricuri uriaşe plutind spre negre cimitire. 


CONVALESCENŢĂ 


„Convalescent au Ht, 
ancre de courbature, 
Je me plains aux desseins bleus 
de ma couverture." 


Jules Laforgue 
Convalescenţe lungi mă-ncing — ușoare — 


în perne moi, sub draperii solemne... 
în soba-naltă ard albastre lemne, 
Pe geam se zbat săgeți de palid soare.., 


Agrafe mari de crengi tremurătoare 

Se-ntind spre lunci în aiurite semne... 
Pe-ntinderi, colo-n zări, a nins pesemne... 
în liniştea de vis tic-tacul moare... 


Şi mama plînge... 
„.„.„nu-nţeleg... 
„copil, 
Nu bănuiesc că moartea peste mine 
A vrut să-şi cearnă plînsul ei subtil... 


Simţind că-nspre amiază mi-e mai bine, 
Din nou mă-nconjur de cutii, fantoşe 


De lemn, boiele, cuţitaşe, broșe... 
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ORAȘELE DEZAMĂGITE 


fratelui meu 


„De-acum pe cărţi voi adormi uitat, 
Pierdut într-o provincie pustie...” 


G. Bacovia 


Orașele dezamăgite adorm cînd se pornesc prin gări 

Convoiuri de spinări plecate, și sulițe... și cai... urale... 
Ah, pieţele apar ca lacuri oglinditoare de-nserări, 

Ca pînzele de năvi se-agită drapelele sentimentale. 


Şi rătăcesc ca-n vis pe urma atîtor zgomote de armă, 

Urmînd cu pietate pașii speranţelor de mult proscrise... 

De stilpi, de ziduri, de trotuare, nervoasă liniștea se sfarmă. 
Sau se strecoară nevăzută printre ferestrele deschise. 


Doar pianele de-o torturează... trăsurile plutesc pe străzi... 

Prin globurile somnoroase luminile sclipesc confuze... 
în suflet mi se zbat miragii și strălucire de părăzi, 
Dar vasta serilor tristeţe crispează zîmbetul pe buze. 


în izolarea ce mă-ncinge trăiesc romane ignorate... 
Dezmierd cu ochii — fără voie — rotunde braţe de silfide, 
Sau file albe de volume... sau frunze leneș scuturate... 
Grădini cu bănci sub frunţi de ramuri... 
și plînsul verei mă ucide 


Chinuitor, tresare-n cuget — săgeată vie — un refren... 

(Refren duios din cine știe ce melancolică-operetă...) 

Şi gîndul mi se-nfiripează în psalmodia unui tren, 

în vagi concerte de motoare, sau în cîntări de minavetă. 


Șiroind uimit rămiîn la geamuri sub bolți ce tremură de dor 

Cînd plînsul cerului haotic în inimă mi se răsfrînge, 

Zăresc pe turnuri de biserici cum trece-al Nopţii duh în zbor 
Tîrîndu-și mantia stropită cu stele — picături de sînge. 
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NELINIȘTI 


Lăsaţi în urmă codrii ce picură de ploaie, 

Şi umedele crînguri, și șipotul din munţi... 

E seară-albastră-n aer și galbene șivoaie 

Pe albiile-nguste alunecă sub punți... 

E seară-albastră-n aer... ca tragice blesteme 

Răsună în auzuri zbucnirile din nori... 

Pe dealuri codrii, totuși, în van vor să ne cheme 

Spre lungi plimbări, căci frigul din ei îţi dă fiori. 

şi visarea o vom lăsa pe altădată... 


Spre sat dar !... 
— O, veșnica visare sub bolta înstelată ! — 
Ne-am fi pierdut prin crînguri şi-am fi sărit pîraie, 
Dar cum să mergi sub frunze ce picură de ploaie ? 
S-a stins văpaia blondă, prelung gemînd în slavă, 
Furtunile-ncetat-au strigarea lor bolnavă 

Şi cîmpul lin surîde seninului trufaș... 

Noi însă vom întoarce din drum ai noștri pași... 

N-a fost menita seara aceasta schimbătoare 

Să dea din nou avînturi dorințelor în floare, 

Nici luna să ne cheme pe calea ei pribeagă, 

Şi nici cărări în vaste poieni să ne atragă... 

Vom merge dar spre vagile lumini, 

Ce-n roșii lampioane se leagănă-n grădini. 

în mari grădini încinse cu garduri de nuiele... 

Şi-n cîrciume-afumate ne vom visa-n castele. 

Nu poţi altfel petrece în staţii balneare, 

Uitate și sărace, din satele avare, 

în rîsete, distracţii, ascunse-n munţi granitici... 
Aici trăiesc bătrînii livizi și paralitici 

Şi tineri plini de dorul tăcutelor păduri... 


Ades pe la amiază, sub crudele călduri, 

Observi fecioare triste cetind, pe bănci, romane... 
Din cînd în cînd trezeşte tăcerea de savane 

A staţiei balneare, în „piaţă”, vreo fanfară... 

Şi cînd începe ploaia... — o, ploile de vară ! — 
încet se-nchid ferestre și-n jgheaburi apa cîntă... 
Zărești pe drumuri sure copite ce frămîntă 

Noroiul cu putere și ritmic plîng tălăngi... 

Călește vechi și ude se leagănă sub crăngi... 
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Găini şi curci sub șură rămîn în poze fixe... 
Alene cade ploaia pe lemn de crucifixe, 

Cu braţele deschise, ce par aripi de mori... 
Femeile pe uliţi gonesc pe rîmători... 

Şi seara, cînd văzduhul topit-a deșii nori, 
Copii nebunateci se duc spre „căișori”... 
Flaşnetele-atunci cîntă şi zboară toţi în cerc, 
A zilei lîncezeală din suflete și-o şterg, 

Și uşile de cîrciumi în lături se deschid, 
Exotice tarafuri se reazămă de zid 

Și cobza-ngînă ritmul picioarelor nervoase... 


Pămîntul, după ploaie, a cucută miroase... 


Se-ncing în ganguri scunde bătute, sîrbe, hore... 

Familii curioase privesc în jur la joc... 

întorși din codrii vajnici, cu foșnete minore, 

Pe cîmpuri, mai aproape, noi stăm pierduţi în loc... 
Căci cîntecul acesta, ce vine ca torente 

Spre noi, în seara clară și umedă de ploi, 

Da, cîntecul acesta cu-atît de simple-accente 
Deșteaptă sentimente nebănuite-n noi... 


Vioara modulează cîntări din vremi bătrîne 

Şi cobzele-ndărătnic ţin glasul să le-ngîne... 

în tremur, pe la geamuri, trec trupuri rînduri-rînduri, 
De-aici se-aude-opinca cum zupăie pe scînduri 

Şi chiote de chefuri nostalgice se urcă, 

Ori glasuri cavernoase ce-n zgomote se-ncurcă, 

Ciocniri de sticle sparte și zumzete de stupurl. 


Şi iarăşi plîns de cobză și defilări de trupuri... 


în sufletu-mi speranţe, dureri și vis răsar... 

Văd albe bulevarde din noapte cum apar, 

Şi turnuri, lacuri calme, clădiri și ziduri-nalte 
Fac inima-mi de farmec si cîntec să tresalte. 

Mă -atrag chemări duioase spre locuri depărtate, 
Rămîn în urmă șesuri, şi codri verzi, și sate... 
Contemplu orizonturi crestate-n catedrale, 

Şi sări, muzee, statui şi arcuri triumfale... 
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Ce“aproape-mi este gîndul de-acele lumi rîvnite ! 


Dar plînsul mort de cobză în mrejele-i mă-nghite, 

Mă tîrîie spre-o lume de-o vrajă nepătrunsă 
în care toată jalea acestei ţări i-ascunsă... 
Mă deapănă pe ghemuri de palide neliniști 
Şi-mi plimbă nori pe cuget, ca peste-un larg de miriști... 
Arcușurile roşii răcnesc dansînd pe strune 
Cascadele de patimi din suflete străbune... 
O, scripcă... e o taină nespusă cînd răsuni... 


De ce-aţi sorbit viaţa, blajinii mei străbuni, 

în ţări atît de-opuse şi-atît de-aidepărtate, 

Trăind unu-n orașe și altu-n munţi, la sate ? 

De ce-ai venit spre mine, o, tu, bătrîn cucernic, 
Din ţări al căror — jalnic — eu astăzi sînt vistiernic, 
Filtrîndu-mi cald în suflet dorinţi de zări senine ? 
lar tu, moșneag șăgalnic, de ce-ai înfipt în mine 
Cuţitul legăturei de-umilul teritoriu 

Şi-nchizi ades finţa-mi în turnuri de ivoriu ? 

De ce mi-aţi nins în pieptu-mi orchestre de-antiteze, 
Lăsînd ca nostalgia în juru-mi să creeze 

Vestmînt cernit... iar glasuri, ca plînsetul sirenei, 
Cu „contes bleus” uitate să-mi ude colţul genei, 

Ori tainic să m-adoarmă povestea Cosînzenei ?... 


Ascult mereu cum jocul în cîrciumă se-ntinde, 

O flacără nebună în inimă-mi s-aprinde... 

Mă plec... și 2bor... alunec pe-o netedă cîmpie, 

în faţa mea, senine, pădurile adie, 

Vioarele suspină și dansurile curg, 

Planează-n aer îngeri cu zîmbete de-amurg... 
Zdrobit de vagi tendinţe, molatec mă-nconvoi 
Sub tei cu ramuri negre ce picură de ploi, 

Din nou mă urc pe raze de-argint... şi-n astă seară 
Mă simt ușor şi slobod, pribeag și fără ţară... 
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ÎN SALONUL VECHI DE ȚARĂ 


în salonul vechi de ţară arn păşit ca-ntr-un altar... 
Sfiicios, copilăria mă privea de prin unghere. 

Prins de zid, acelaşi ornic urcă-al timpului calvar 
Şi aceleași bibelouri dorm pe-nguste etajere. 


Dorm străbunii-n vechi tablouri aplecate trist spre mine 

Şi de-afară vine-acelaşi zumzet proaspăt de albine 
Printre storuri de şindrilă verde şi ferfeniţită... 
Trec din cînd în cînd căruţe pe şoseaua prăfuită. 


înserări de basme sure tind pe turle-un loc s-apuce, 

Estompînd conturul aspru-al hanului de la răscruce. 
Orice lucru-atins e-o clapă ce trezește un ecou... 
Şi pe scînduri îmi port pașii ca pe lespezi de cavou. 


în acest muzeu de-obiecte, amintiri, dorinţi discrete, 

în acest altar de pace, rece şi patriarhal, 

Furişez timid fiinţa-mi covîrşită de regrete 

Şi pe creștet las să-mi cadă vremea moartă, ca un val. 


Stingherit pe-un scund fotoliu azi rămas fără de teluri, 

Mă aşez să-ncerc creaţii vagi de reconstituire... 

îmi acopăr ochii harnici ce-au fixat atîtea țeluri, 

Să nu văd cum mă-nconjoară strîmbe cruci de cimitire. 


Şi mă simt străin în cadre penumbrite și domoale... 

Simplitatea ce planează peste tot e viu contrast 

Cu-al meu suflet ce nu poate zbuciumul să și-l potoale, 
Alergînd pe al ştiinţei cîmp ispititor și vast: 


Cunoștinţi culese trudnic după nopţi de vegetare, 
Aplecat pe vraf de pagini, de pe cînd eram copil, 


Teorii, principii, date... ce ciudată mi se pare 
Amintirea voastră xstazi în acest salon umil. 
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în acest salon în care a-mpietrit fugara vreme, 
De demult, ca picătura lîncedă de albă ceară — 


încrustând în ea contururi dragi și fragede embleme, 


Amintirea voastră trece peste creier, ca o gheară. 


în acest salon de ţară cu miros uscat de cimbru 

Ce nepotrivite-s ale traiului cerinți moderne 
în tăcerea ce-l apasă soA al veacurilor timbru 
Şi-ale ornicului clipe răbdătoare par eterne. 


Am lăsat la ușă geanta cu volume prăfuite, 

Cu muncite file pline de truncheate însemnări, 
Ca să fiu din nou copilul cu privirile-nsorite, 
Cînd neștiutor de toate alergam spre larg de zări. 


Ca să fiu din nou ogorul nedesţelenit de soartă : 
Fruntea netedă și clară, gîndurile fără cute... 
Să trezesc din nou în juru-mi, ca în basme, vraja 


Seva tînără din plante forţa ei să-mi împrumute. 


Premenindu-mi țesătura sufletului pentru-o clipă, 

Să renasc, uitînd de vîrstă, griji, durere, timp și loc, 
Şi-aşezat în faţa mesei să plutesc pe-a vremii-aripă, 
Construind mereu castele din albastre cărţi de joc. 


moartă... 
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ÎN SEARA ASTA A MURIT CEVA 


în seara asta a murit ceva... 

în jurul meu simţii fiorul morţii... 
O mină a mișcat zăvorul porţii ? 
Cum ? Nu e nimeni în odaia mea ? 
Şi totuşi simt că a murit ceva... 
Am auzit suspinul cel din urmă 

Al unei vieţi ce piere, ce se curmă, 
Am auzit încet cum mă striga... 


Şi frica mă cuprinde tot mai mult... 

Cine-a murit aproape, lîngă mine ? 

Cînd singur sunt, cînd nu e nimeni, cine ? 
.„„„Un clopot bate?n mine şi—l ascult, 

Şi crește glasul lui ca un tumult, 

Şi lămpile îmi par făclii de ceară... 

Ceva din mine moare-n astă seară... 


...E poate-o amintire de demult .... 


Poate-a murit vreun chip îndepărtat, 

Sau vreo privire scumpă-odinioară... 

— Privirile ştiu singure să moară 

Cînd anii trec şi nu le-ai cercetat. — 

Se sting în cîntul trist: „A fost odat“... 
Te simţi vibrînd de-a lor melancolie, 

Şi sufletu-ţi bolnav ar vrea să știe 

Ce amintire ai înmormîntat ? 
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TOAMNA 


Cad frunzele și azi ca şi-n trecut, 
Cum cade gîndul în necunoscut... 
Dar parcă azi mai tristă e grădina... 
E vina toamnei sau a mea e vina ? 
Cum stăm tăcuţi alături, amîndoi, 
O altă toamnă plînge parcă-n noi... 


E toamna pustiirilor de veci, 

Pe care-o simţi cînd ţi-este scris să pleci, 
Cînd sufletul în clipa despărțirii, 

Se face una cu durerea firii... 

Strîngi amintiri de parcă frunze strîngi, 
Şi fără voia ta începi să plîngi... 


Cad frunzele și azi ca și-ntrecut... 

Cum cade gîndul în necunoscut... 

„îl simt cum pleacă sufletu-ţi de-acum, 
îmi simt și eu tot sufletul pe drum... 
Şi am rămas pe bancă amîndoi 

Doi arbori desfrunziţi și trişti și goi... 


CÎNTECUL AMINTIRILOR 


Amintirile 

Sunt clopote turnate în cleștar, 
Ce bat în noapte liniștit și rar. 
Trezind simţirile... 


Le-auzi cum sună, 

Şi sună și sunt multe şi îţi par 

Un cîntec vechi, un cîntec legendar, — 
Vuit pe strună... 
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Şi fiecare clopot de cleștar, 
E-o despărţie, e o renunțare, 
Şi fiecare clopot e-o chemare 
Pe care o-nţelegi... și e-n zadar 


Bat ani întregi în cîntecul lor clar... 

Şi bat atunci cînd nu ai vrea să bată... 
Urechile-ţi-astupi cu mîna, dar 

Bătaia lor e fără de hotar... 

Fiinţa ta întreagă, zbuciumată, 

Le-aude încă cum răsună rar l... 


Şi plîngi... și plîngi... 

Trecutul e-un calvar 
Pe care-l urci cu tot ce-a fost odată 
Să mori şi să învii în urmă iar... 
Şi plîngi şi plîngi... 

„„„dar clopotele par 
Ades că întrerup sonora gamă, 
Căci nepăsarea noastră le sfărâmă 
Cum sfărâmi fără grijă un pahar... 


PE VALUL ROZ 


Pe valul roz, corăbii albe 
Din port alunecă ușoare 
Cu pînze-ntinse, ascuţite, 
Par niște corturi mişcătoare... 


Gonite-n larg, tot mai departe,, 
Pe-ncovoierea unui val. 
Se-nalţă una cîte una, 

Să vadă tot mai stinsul mal! 
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lar ochiul ce pe țărm, în taină, 
Le-a urmărit mişcarea lină, 
Revede albele corăbii 
Imaginate de lumină... 


Le vede încă ușurele, 

Plutind încet, plutind în larg 
Deşi nu-i urmă de corăbii 

Și nu e umbră de catarg... 


.„„Asemeni albelor corăbii, 

Ce-au lunecat în zări albastre, 
Se duc clipitele iubirii 

Din portul gîndurilor noastre. 


Le vezi plutind mult timp în urmă, 

Le vezi... şi nu ştii că-n priviri 
Pentru atîtea clipe scumpe 
Se-aprind atîtea amintiri... 


MOARTEA FLORILOR 


Din vasul cizelat cu măiestrie, 
încins cu flori și ramuri argintate, 
Petale roșii cad, înfrigurate, 

în ritmuri lente de melancolie... 


Sfarămături de viaţă, scuturate, 

Păstrînd adînc suprema lor tărie, 
împrăștie parfum în agonie 

Şi mor așa, încet, cu voluptate... 


Un lung fior a străbătut în casă... 


Pe ziduri albe, umbre noi se lasă, 
Şi vin apoi pe ele să se culce, 
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„„.Și nu știu, lampa nu mai luminează, 
Sau ochii mei, închiși, subtilizează, 
Clipita asta nesfîrșit de dulce... 


ÎN LUXEMBURG 
(Pe-o zi de toamna) 


Pe unde ieri atîţi amanți trecură, 

Sub arborii aleelor deşarte, 

Ca un narcotic dătător de moarte, 
Pătrunde ploaia pic cu picătură... 


Şi vîntul toamnei vine de departe, 

Şi crăngile lovindu-le cu ură, 

Cu-o mînă parcă, frunzele le fură, 
Cu-o altă mină, darnică, le-mparte, 


Plîng apele uitatelor bazine, 
Şi plîng îndureratele regine, 
Cînd geniul trist al lui Verlaine pluteşte... 


în clipa asta de durere plină, 
Satyrii vor să fugă din grădină, 
Căci rîsul lor brutal și surd rănește... 


ÎN PORTUL MORT... 


Nici o corabie nu vine și-i liniște în portul trist, 

Cu mînecile suflecate stau muncitorii tăcuţi pe dig, 

Cu fiecare val ce bate, în port s-abate-un val de 
frig. 

Nici o corabie nu pleacă să calce valul ca un Christ. 
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Pe lanţurile ruginite și pe frînghiile din port, 

i Ș 
Din aerul sărat al mării s-au prins ușor cristale mici, 
Ce licăresc obositoare, asemeni unor licurici... 


O barcă goală pare-n umbră, sicriul ce așteapt-un 
mort. 


Şi cum alunecă amurgul pe marea fără de sfîrșit, 


Şi umbre cearcă să despartă pe muncitor de 
muncitor 


încep să cînte toţi deodată un cîntec vesel și sonor, 
Cutremuraţi de negrul nopţii, de liniște și infinit. 


ION PILLAT 


Născut la Bucureşti, 31 martie 1891, Ton Pillat este prototipul  „sim- 
bolismului” român  autohtonizat, pe deplin integrat tradiției româneşti, 


printr-un remarcabil proces de asimilare. Poetul o percepe sub forma 
idilicului moşieresc, a intimismului, a nostalgiilor stilizate, sinteză la care 
participă deopotrivă experiența de viață şi cultura sa. Copilăria fără 
griji, petrecută la conacul de la Viorica, este întrerupta destul de tirziu, 
căci poetul face şcoala primară şi primele trei clase de liceu în particular, 
cu examene trecute confortabil la Piteşti. Cursul inferior îl încheie la 
„Sf. Sava", la Bucureşti. Apoi pleacă la Paris (1905), înscris la liceul 
„Henri IV, arătînd interes pentru istorie şi geografie. Din această epocă 
datează şi primele sale versuri. Urmează o perioadă, tot pariziană, de 
studenție (1910—1914), caracterizată prin boemă intelectuală subțire, 
nutrită cu bune şi sistematice lecturi de poeți moderni, frecvențe evidente 
şi în primele volume de versuri. Obține două licențe, în istorie şi geogra- 
fie, dar orientarea sa va fi alta decît didactică sau ştiinţifică. 

Un eveniment important poate fi socotit şi întîlmrea în 1912, la 
Paris, a lui Macedonski, regăsit cu entuziasm în fară, de care se apropie, 
de unde şi ajutorul hotărîtor dat editării Florilor sacre (1912). 11 va spri- 
jini şi mai departe la Flacăra, unde poetul, împreună cu Horia Furtuna 
st Adrian Maniu, joacă un rol important, după retragerea lui C. Banu. 
De acum încolo cariera sa poetică (debut, în 1911, la Convorbiri literare,) 


va fi bine definită, cu întreruperi trecătoare în timpul campaniei din 1913 
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si 1916—1918. După război este atașat, pînâ în 1920, delegaţiei române 
la conferința de pace. Revenit in fara, se consacra în întregime literaturii 
şi participării la conducerea unor reviste (Cugetul românesc, Gîndirea). 
Se impune printr-o bogata activitate poetica (peste 15 volume), de tradu- 
cător (Baudelaire, Jammes, Saint-John Perse, Moreas etc), conferențiar 
şi eseist. Entuziast şi competent cititor de poezie româneasca şi străina, 
gustata în original, în mai multe limbi europene, Ton Pillat şi-a strîns 
doar o parte din contribuții într-un volum de Portrete lirice (1936), urmat 
de Tradiţie și literatură (1943). Membru al P.E.N.-clubului, mare calator, 
în Spania (1929), Italia (1931), Grecia (1937). Om de societate şi de 
relații intelectuale distinse, poetul cunoaşte şi invita în fara personalități 
de talia lui Claude Farrere, Claude Anet, Rene Benjamin, Henry Massis, 
Jacques Bainville, Jules Romains, Paul Morand, Georges Duhamel, Kay- 
serling, Hans Carossa, Jorge Guillen, lovan Ducici, regretînd că n-a putut 
să aducă în Bucureşti şi pe Paul Valery, Paul Claudel şi Saint-John Perse, 
pe care i-a cunoscut personal. Regreta de asemenea că n-a avut printre 
invitații săi şi pe Rilke, cu care a fost în corespondență. 

Căsătorit la 6 septembrie 1913 cu Măria Procopie-Dumitrescu, mem- 
bru al Academiei Române în 1936, lon Pillat moare de congestie cere- 
brală la 17 aprilie 1945, lăsînd unanime regrete pentru fineţea, cultura 


şi talentul său poetic. 


OPERE (poezii) : 


Visări păgîne, Buc, Miner va, 1912 ; Eternități de-o clipă, Buc, Fla- 

căra, 1914 ; Amăgiri, Buc, Flacăra, 1916; Grădina între ziduri, ediţie 
de lux, Pans, 1919 ; ed. a Il-a, Buc, Socec, 1920 ; Antologia toamnei, 
Viața românească, 1921 ; Bătrînii (30 de exemplare), extras din revista 
Cugetul românesc, 1922 ; Pe Argeş în sus, Buc, Cultura națională, 1923 ; 
ed. a Il-a (definitivă), Buc, Bibi. pt. toți, 1936 ; Satul meu, Buc, Cartea 
vremii, 1925 ; I. Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, I, II, Buc, 
Cartea românească, 1925, 1927 ; Florica, ediție de mare lux, Cultura 
națională, 1926 ; Biserica de altădată, Buc, Cartea românească, 1926 ; 
Cîntece din popor, ed. Fund. principele Carol, Buc, 1928 ; întoarcere 
(1908—1918), Buc, Luceafărul, 1928 ; Limpezimi, Craiova, Scrisul ro- 
mânesc, 1928 ; Caietul verde, Buc, Cartea românească, 1932 ; ed. a Il-a, 
Buc, 1937 ; Scutul Minervei (ed. de lux), Buc, Luceafărul, 1933 ; Pa- 
sărea de lut, Buc, Adevărul, 1934; Poeme într-un vers, Cartea româ- 
nească, Buc, 1936 ; Țărm pierdut, Buc, E.F., 1937 ; Umbra timpului, Buc, 
Universul, 1939 ; Balcic, Craiova, Scrisul românesc, 1940 ; Împlinire (so- 
nete), Buc, E.F.R., 1942 ; Asfodele, Buc, ed. Aussonia, 1943 ; Poezii, ed. 
definitivă, 3 voi., E.F., 1944; Poezii, antologie și prefață de Aurel Rău, 
Buc, E.P.L., 1965. 
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TRADUCERI (versuri) 


Poezii alese din Francis Jammes (în colaborare cu N. I. Herescu), 

Buc, Cartea vremii, 1927 ; St.-J. Perse, Anabasis, Buc, Cartea românească, 
1932 ; Din poezia germană (antologie), Cernăuţi, ed. Literaria, 1937; 
Poezii din Baudelaire, Buc, I.E., Torouţiu, 1938 ; Maurice de Guerin, Cen- 
taurul şi Bacanta (traducere), Buc, Euphorion, 1941. 


COLABORĂRI : 


Convorbiri literare (1911, 1914) ; Viaţa românească (1913, 1926— 

1927, 1930—1933, 1937, 1938); Viața nouă (1917—1918); Luceafărul 
(1919) ; însemnări literare (1919) ;  Zburătorul (1919—1920) ; Gîndirea 
(1921—1924, 1940) ; Cugerul românesc (1921—1925) ; Universul literar 
(1925) ; Azi (1934) ; Revista germaniştilor (1937) ; Revista Fundațiilor 
regale (1941—1943) etc. 


REFERINȚE: 


[O. Densusianu], Visări păgîne, Viaţa nouă, VIII, 14—16, 1912 ; 

N. Iorga, Sfaturi unui tînăr, Neamul românesc, V, 41—42, 1912 ; D. Kar- 
nabatt, Visări păgîne, Seara, 21 octombrie 1912 ; Hidalgo (A. Hefter), Vi- 
sări păgîne, Versuri şi proză, II, 2, 1913; [O. Densusianu], Eterni- 
tăți de o clipă, Viața nouă, X, 3, 1914 ; Const. T. Stoika, Eternități de 
o clipă, Săptămîna politică şi literară, 15 februarie 1914 ; I. M. Rașcu, 
Eternități de o clipă, Versuri şi proză, III, 1914 ; [O. Densusianu], Amă- 
giri, Viaţa nouă, XII, 3, 1916; N. Davidescu, Amăgiri, Noua revistă 
română, XVIII, 1916 ; Tudor Vianu, Grădina între ziduri, Sburătorul, l, 
47, 1920 ; I. Vinea, Grădina între ziduri, Adevărul, 30 aprilie 1920 ; 
[O. Densusianu], Pe Argeş în sus, Viața nouă, XXI, 4—6, 1923; Mi- 
hail Dragomirescu, Pe Argeş în sus, Cultura poporului, octombrie 1923 ; 
M. D. Ralea, Pe Argeş în sus, Viaţa românească, XV, voi. LVI, p. 209, 


1923 ; Perpessicius, Satul meu, Mişcarea literară, II, 22, 1925 ; Pompiliu 
Constantinescu, Satul meu, Ritmul vremii, I, 4, 1925 ; Vladimir Streinu, 
Biserica de altădată, Sburătorul, IV, 5, 1926 ; I. Valerian, De vorbă cu 
d-l Ton Pillat, Viața literară, I, 10, 24 aprilie 1926; Adrian Maniu, 
Biserica de altădată, Rampa, 6 februarie 1927 ; E. Lovinescu, Jstoria lite- 
raturii române contemporane, III, Evoluţia poeziei lirice, Buc, Ancora, 
1927, p. 97—106 ; Ion Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, Il, 
Buc, Cartea românească, 1928, p. 151—164 ; Perpessicius, Mențiuni cri- 
tice, I, Buc, Casa şcoalelor, 1928, p. 205—211 ; idem, voi. II, Buc, E.F., 
1934, p. 357—364 ; Vladimir Streinu, Pagini de critică literară, Buc, 
Fundaţia pentru literatură și artă, 1938, p. 68; G. Călinescu, Istoria 
literaturii române, Buc, E.F., 1941, p. 773—780 ; Şerban Cioculescu, 
Aspecte lirice contemporane, Buc, Casa școalelor, 1942, p. 214—216 ; 
Ion Pillat, Mărturisiri despre om şi poet (volum omagial), Buc, Publi- 
com, 1946 ; Perpessicius, Mențiuni critice, V, Buc, E.F., 1946, p. 77—82 ; 
Ov. S. Crohmălniceanu, Jon Pillat, Viața românească XV, 9, 1962, 
P- H3—127 ; Al. Piru, Jon Pillat, 4] de ani de la moarte, Contemporanul, 


17, 23 aprilie 1965 ; Dinu Pillat, Jon Pillat în intimitate, Gazeta literară, 
XII, 17, 22 aprilie 1965; Adrian Marino, Jon Pillat, la o nouă lectură, 
Steaua, XVI, 7 iulie 1965 ; Dinu Pillat, Epoca de formare a lui Ion Pillat, 
Gazeta literară, XIII, 12, 24 martie 1966; Nicolae Manolescu, Lecturi 
infidele, Buc, E.P.L., 1966, p. 114—146 ; Alexandru Macedonski, Opere, 
ed. Adrian Marino, Buc, E.P.L., II, 1966, p. 350—352. 


Poeziile sînt reproduse din voi. Poezii, Buc, F.R., 1944. 


ÎN TOAMNĂ 


Te iau, te strîng la pieptu-mi. Copilo, ce departe 
Te simt! Căci, vezi, acuma e ceasul liniștit, 

Cînd bate iar la garduri cu pasul ostenit 
Cobzarul toamnei, vîntul, în strai de frunze moarte. 


Nu plînge. E zadarnic și oaspele-i pofiit. 

E scris să vie astăzi purtînd a morţii carte ; 

Şi cîte-au fost pe lume ne par ce sunt: deșarte. 
Deschide numai poarta, rostindu-i bun venit. 


Deschide largă poarta bătrînului cobzar 
Ne-o spune jalea veche uitată de demult, 
Şi hora amintirii se va roti mai rar. 


Auzi ? Se depărtează spre zarea de cenușe 
Cu sufletele noastre... Sunt singur și ascult 
Cum bate veșnicia în pieptu-ţi de păpușe. 


Pustie e grădina, pustie casa toată 

în care o iubire crescuse an de an. 

Ce mari sunt azi copacii ! Sub ramuri de castan, 
Pridvorul alb în frunză de iederă înoată. 


Fîntîna părăsită rămase fără roată, 
Se pierde şerpuirea potecii într-un lan, 
ş 
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Şi sub boltirea verde a codrului, oltean 
Chilim aştern arinii în zilele de zloată. 


Cărările înguste zadarnic le cutreier ! 
Străine îmi sunt astăzi, sau eu le sunt străin? 
Dar neschimbat prieten un ţîrîit de greier, 


Același ca şi-atuneea, în clipe de tăcere 
Reînf lorind visarea cu roze efemere, 
îmi sîngerează pieptul cu veșnicul său spin. 


Plutașul Moarte trece pribeag pe rîul lumii. 

lar după dînsul veacuri, popoare,-n jocul spumii, 
Tîrîte de puhoiul pătat de înserări, 

Se şterg spre veșnicia potolitoarei mări. 


Şi Moarte, surugiul cu fiîu-n dinţi, călare, 

Noroadele gonește pe-a timpului cărare. 

lar veac de veac se leagă în urmă : nor de scrum, 
Şi pulbere se-aşterne prin colbul de pe drum. 


Şi Moarte, pivnicerul din toamnele târzii, 
Ciorchine de popoare ca struguri culegînd, 
La linurile vremii le duce cu pas rar. 


Dar pentru noi, iubito, al morţii lăutar 
Să cînte. — Simţi cum piere trecutul rînd pe rînd, 
Uitarea cum burează în suflete pustii ?... 


JARDIN DU LUXEMBOURG 


Plutea aromitoare suflarea primăverii 

Prin frunzătura-naltă din vechiul Luxembourg ; 
Era în clipa-n care nu ştii sub vraja serii 

De vine aurora din nou, sau de-i amurg... 


434 


Zburară porumbeii din paltini. în surdină, 
Şoptea tînguitoare Fîntîna Medicis — 
în cea mai minunată şi clasică grădină 


Ce-a înflorit vreodată sub cerul larg deschis. 


Cînd zgomotul cetăţii, vuind prelung ca marea 

Ce-și urcă-n echinoxuri puternicul talaz, 
Rostogolind departe pieri cu depărtarea, 
Se strecură prin ramuri un liniștit obraz... 


Ne-nvăluia Selene cu farmecul zăpezii. 

De ce, pe cînd o lună de gheaţă ne privea, 
Te-am revăzut ca-n clipa iernatică a străzii 
Mai albă ca o nalbă prin fluturii de nea ? 


Și cum treceam alături de recile regine, 

De ce simţii în suflet al patimei kobold, 

în ceasul îndoielnic dînd nu știi de revine 

Iubirea ca o moarte, sau ca un viu imbold ?... 


THULE 


Prin cleștarul apei limpezi, cînd amurgul o desfide, 
Cresc din adîncimea umbrei turle nalte de mărgean. 
Un oraș-nălucă doarme ancorat în ocean 

Pe limanul madreporic al apusei Atlantide. 


Sub eflorescenta algei cu mișcare de reptil, 

Reapare amăgirea unui Thule singuratic 

Thule, unde visul nordic adumbrise visul atic, 
Cînd Tristan visa alături de Endimion copil. 


Ce pescuitor de doruri scufundate şi de scule, 

Renăscut din spuma mării printre jocuri de delfin, 
Suflete, îţi va aduce din vînatul lui marin, 
lrizată de talazuri, cupa regelui din Thule ?... 
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RODUL MĂRII 


Mi-ai cerut, privind talazul nebrăzdat de nici o 

navă, 
Unde-și moaie doar aripa zborul unui elcovan, 
Să-ţi aduc din fundul mării, ca pescarul năzdrăvan, 
O minune să desfete nostalgia ta bolnavă. 


Şi prin valuri translucide cu vibrații de fosfor, 

Unde tremură sargasul și se-nalță goemonii. 

Lingă stelele de mare cu-nflorirea anemonii, 
Scufundat-am în adîncuri dorul meu lampadofor. 


Cu lumina într-o înînă şi într-alta cu tridentul, 

Gol, purtînd în ochi iubirea și năvodul între dinţi, 
Dar purtat de amăgirea unei veșnice credinţi, 

A lăsat să-l năpădească și să-l tragă-n fund curentul 


Pescui ursine rare, mărgărint cu luci de stea, 

Pe nisipuri fabuloase ca grădinile Golcundei, 
Cînd cu soarele, din zare, vine cavalcada undei, 
Cu penașuri de lumină și cu coamele de nea... 


Şi culese flori de nufăr —ce pe țărm erau meduze — 

Scoici trandafirii ursite s-aibă farmec feminin, 
Cînd în adumbrirea zilei valul mării e senin 

Şi în limpeziri de vise formele devin confuze. 


Lumină smaraldul arctic sub ghețarul triumfal, 

Duse plasa în azurul însoritelor escale, 

Şi din apa nemișcată pînă-n ape tropicale 
Toate mările cuprinse le aprinse val cu val. 


Răscolind prin oceane irizatele vitrine 

Cu crengi roșii de coraliu și cu alb mărgăritar, 
Dorul meu și-a tras năvodul din talaze pentru tine 
Dar în el găsit-ai numai sarea lacrimei ca dar. 
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FEREASTRA PE MARE 


Fereastra ta deschisă e pe mare, 
Visarea mea pe ape se deschide... 


Pe mare trec trei păsări mari şi ţipă... 


în pene albe poartă fremătarea 

Furtunii prin catarge împînzite. 

Cu vînt se umflă larga lor aripă. 

Te du cu noi. Nădejdea mea îmi ţipă. 
Şi Vis și Dor îmi strigănn cor: Porneșt 
întinde-n vînturi pene de zăpadă. 

Te du prin ţara norilor de spume. 
înalţă-te spre ultima Pleiadă 

Şi cupa ta trupească o sfărîmă 

De ţărmul șters al ultimului Thule. 
Plutește-n larguri singur tu cu zborul, 
De dragul lui şi-al vîntului din aripi! 


Pe ceruri pier trei umbre mari în noapte. 
Iubito, lîngă mine stai, și marea 
îțfcîntă-ncet, şi tace trist, și-n șoapte 


Se plînge iar, și tace iar, şi cîntă. 


Fereastra ta deschisă e pe mare... 


GHEȚARUL 


Răsare a Polului magică stea 

Pe albe pustiuri de gheaţă, 

Şi-n noapte, de ţărmuri cuprinse de nea 
Verzi valuri vuind se agaţă. 
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Răsună ghețarul cu ropot prelung, 
Cînd apele dau să-l pătrundă. 

Prin somnul zăpezii chemări îi ajung 
Rostite din undă în undă 


— Departe e marea cu val de smarald 
Spre care vislează năierii. 
Murmură talazul şi-n aerul cald 
Șoptesc foșnitori palmierii. 


Trec păsări cu pene albastre, în stol, 
Umbrind străvezia oglindă, 

în cercuri răzlețe atol și atol 
Se-ncearcă zadarnic s-o prindă. 


Cresc poame de aur, rodesc, apoi cad 

Pe iarbă culese de vînturi 

în insuli gradine, ce tainice scad 
Prin zări : plutitoare pămînturi. 


Lung geme ghețarul ; să plece ar vrea 

Spre marea de-a pururi senină, 
Dar frigul îl leagă ; a Polului stea 
îl ţine cu lanţ de lumină. 


Şi gerul trosnește de dorul etern 

A soarelui ţară să vadă. 

Năprasnic se zbate : din albul infern 
Se rupe un pisc de zăpadă. 


E slobod, și drumul se-ntinde spre sud ! 

E slobod pe sloboda mare! 

Prin spumă de valuri, cu creştetul ud, 
Despică o nouă cărare... 


Departe, pe marea cu val de smarald, 
Se-nalţă un sloi de ninsoare. 
Fantastica navă în aerul cald 
Descrește sub flăcări de soare... 
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Vin păsări cu pene albastre, alin 
Umbrind străvezia făptură, 

Pe care de-acuma cu farmec deplin 
Şi visul, și moartea o fură. 


PĂRĂSIRE 


Lungi stoluri grăbite ţin calea spre Nord; 
Trist ele ţipă. 

Departe, amurgul azvîrle-n fiord 

Aur o clipă. 


Pătate de umbră, dorm apele verzi, 

Moarte pe mare. 

Cu ochii nostalgici de-a pururea pierzi 
Țărmul din zare. 


De zile lăsat-am valul nomad 

Tot să ne ducă 

Azi de zăpada umbrită de brad 
Dor ne apucă. 


Şi buciumul nostru și-aruncă pagîn 

Glasul pe unde... 

Doar țipăt de păsări, pe noapte stăpîn, 
Jalnic răspunde. 


DEPARTE 


Departe, undeva, sunt porturi ce așteaptă... 
Pe mări, ca păsări albe, corăbii se îndreaptă. 
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Pe ţărmuri, undeva, se-nalţă palmierii... 
Se-naripează pînza în vîntul primăverii. 


La Poluri, undeva, ghețari sunt şi morene... 
Ce vise cheamă zborul corsarelor carene ? 


Ning aur, undeva, pădurile mimozii 


în galbena-nnoptare mai stau visînd matrozii. 


Prin insuli, undeva, creole au ochi stranii 


Pe punte tot veghează sub lună căpitanii. 


O, ţara, undeva, a basmelor arabe !... 
îmbătrînesc piloţii cătînd în astrolabe. 


Golcunda, undeva, Formoza, dorm sub stele... 
E greu în inimi dorul, și ancorele-s grele. 


Răsare, undeva, Of irul — ce departe... 
Sunt morţi conchistadorii, galerele sunt sparte. 


BALADA TOAMNEI 


în parcuri frunza cade arămie 

Pe pajiști unde ieri zîmbise mai, 

Şi în avuzuri lunecă pustie 

Pe apa-n care dorul ţi-oglindeai. 
Azi singur al păunilor alai 

Mai înflorește pacea din grădină, 
lar eu, simțind zăpezile ce vin 

Şi presimţind durerea ce-o să vină, 
Rechem în ţări de geruri şi de chin 
Uitarea ce durerile alină. 


Pierdută e a verii frenezie, 

Dus, Pan suflînd în trestie de nai, 
De-acum să sune dulcea melodie 
A toamnei... Tristă inimă, ce n-ai 
lubitele pe care le visai, 

Priveşte cum apare de senină, 
Prin seara-n care ninge aur fin 
De foi îngălbenite de lumină 

Cu ușurința unui zbor divin, 
Uitarea ce durerile alină. 


Din depărtări în depărtări adie 

Cum, în amurguri, zurgălăi de cai 
Răsună, pier și tremură și-nvie, 
Nostalgic, pe un drum care4 uitai... 
O, suflete bolnav al meu, ce ai ? 

E ca o rază caldă de lumină 

în ţara peste care norii vin 
S-arunce umbră, jale și ruină, 

Şi e prin ceața veşnicului spleen 
Uitarea ce durerile alină. 


O, toamnă, fie voia ta, regină, 
Tu, care faci din trandafir un spin, 
Tu, ce pe codri de-aur prinzi rugină, 


Tu, ce-ai sădit alături de suspin 
Uitarea ce durerile alină. 


PĂSĂRI PE MARE 


Privirea ta deschisă e pe mare, 
Visarea mea pe ape se deschide... 


Pe mare trec trei păsări mari şi ţipă. 
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în pene albe poartă fremătarea 
Furtunii prin catarge împînzite. 
în vînt se umflă larga lor aripă. 


Pe ceruri pier trei umbre mari în noapte. 


Privirea ta deschisă e pe mare... 


SCOICA 


Din ţara fabuloasă cu crînguri de polip, 

Cu flori ca pietre scumpe încremenind pe stîncă, 
Pe-un țărm, pe care valul îl bate și-l mănîncă, 
Copil, zării o scoică zvîrlită pe nisip. 


O, de-aș putea în mine din nou să înfirip 

Fiorul de atuncea, mirarea mea adîncă 

De-a prinde-n scoica mută ca o șoptire încă 
De ape nevăzute, de valuri fără chip! 


Şi noaptea cu urechea pe scoică, depărtat, 

` 

Să tot aud, pe plaja tăcută a visării, 

Urcînd, urcînd vuirea și murmurele mării... 


Dar ce copil de veghe la geamul alb de stele 


Va fi, purtîndu-mi versul în suflet încrustat, 
Misterioasa scoică a nemuririi mele ? 
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ASFODELA 


Pe culme trei coloane de porfir 

Şi printre ele cerul pînă-n zarea 
întinsă de lumină ca un fir, 

Şi — ca o lespede — departe, marea. 


încremeniţi, toţi munţii violeţi. 

Nici un copac şi văi pustii de apă. 
lubită şi de morţi și de poeţi, 

O asfodelă printre stînci ce crapă. 


O asfodelă singură stă scut 

Și tainei și credințelor surpate. 
Cu rădăcina prinsă în trecut, 
Ea înflorește în eternitate. 


Barbar, venit aicea să mă-nchin, 

Din tot ce-a fost am mai găsit o floare. 
O las să înflorească. Şi senin 

Reiau toiagul vremii călătoare. 


ALEXANDRU VIȚIANU 


Născut la 4 septembrie 1891 în comuna Săveni, jud. Doroboi, locali- 
tate unde tatăl său, căpitan farmacist, veteran al războiului independenței, 
îşi avea farmacia. Absolvind Liceul Național din laşi şi cu un an de 
studii la Conservator, secţia declamaţie, Al.  Viţianu se înscrie în 1909 
la Universitatea din Bucureşti, mide obține diplomele de licențiat în 
drept şi filozofie. Urmează, in 1912, Şcoala de ofițeri de rezervă, fiind 
înrolat în Regimentul 10 artilerie, cu care face campania din 1913. 
Intre 1914—1916 profesează avocatura în Baroul Ilfov. Mobilizat, ia 
parte la luptele de la Turtucaia, în 1916, fiind uşor rănit. Cade cu în- 
treaga garnizoană în captivitate, de unde se întoarce după doi ani, înain- 
tat pînă la gradul de căpitan. în 1919 intră în magistratură la Con- 
stanța. Va demisiona însă în anul următor. Călătorește la Viena, Salz- 
burg şi Paris. Reintră în magistratură în 1921 şi funcționează neîntrerupt 
ca judecător la Vişeul-de-Sus, Năsăud, Oradea, Timişoara, pînă în 1940, 
cînd este repartizat în Ministerul de Justiție la Bucureşti. Pensionar 
din 1943. 


OPERE (poezii) : 


Bacante, Buc, 1910, ed. a Il-a, 1925; La sînul tău, Cyteră, Con- 
stanța, 1915, ed. a Il-a, 1933; Fericirile nebănuite, Bistrița, 1924, ed. 
a Il-a, 1939 ; Rubaiatele lui Omar Khayam, traduceri, Constanța, 1929 ; 
tristeți fără trup, Buc, 1933. 
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COLABORĂRI 


Almanahul  „Adevărului”, Buc, 1911 ; Viaţa sociala (1912) ; Rampa 
(1912—1914) ; Versuri şi proză (1912—1914) ; Seara (1913—1914) ; 
Hiena (1919) ; Adevărul literar şi artistic (1921—1922) ; Revista noastră 
ilustrată (1929) ; Magazinul (1932) etc 


REFERINȚE: 


Iosif Nădejde, Bacante, Adevărul, nr. 7.639, 13 decembrie 1910 ; 

Ev. [I. M. Raşcu], Bacante, Opinia, decembrie 1910 ; [Ilarie Chendi], Ba- 
cante, Luceafărul, nr. 3, 1 februarie 1911 ; Bock (Tudor Arghezi), Bacante, 
Facla, nr. 10, 5 martie 1911 ; Rodion (Dr. Steurman), La sinul 
tău, Cyteră, Ordinea, 26 septembrie 1911 ; George Silviu, Fericirile nebă- 
nuite, Dimineaţa, 23 octombrie 1925 ; G. Călinescu, Tristeți fără trup, 
Adevărul literar şi artistic, nr. 669, 1 octombrie 1933. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Voluptatea pisicilor, 
Spleen, Umbra, Ironie meschină (Bacante, 1910J ; Comedianții, Fetele de 
şcoală, Melancolia primăverii (Fericirile nebănuite, 1924J. 


VOLUPTATEA PISICILOR 


O, barbari idoli ai voluptăţii, 
Căci unic e plînsetul vostru suprem 
Şi are un timbru de care mă tem 

Perversitatea naivităţii ! 


O, barbari idoli, resturi uitate 

Din metemsihoza credințelor vechi, 

Lugubre mi-ajung și-mi pătrund în urechi 
A voastre glasuri dezmormîntate ! 


Pe-al nopții sîn, ce tremură-n aer 

De spasmul electric în care vibraţi, 

Culcat, eu vă sorb cu toţi nervii-ncordaţi, 
Oroarea rece a straniului vaier î 


SPLEEN 


Privesc în jurul meu cu-aceeași vagă nepăsare 
Nimic, nimic deosebit nu-mi tulbură retina 
Aceeași pînză albastră-cenuşie, care poartă 
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Banalul şi eternul joc al umbrei cu lumina... 
Privesc în jurul meu cu-aceeași vagă nepăsare, 
Şi sufletu-mi îmi pare tot mai mult o apă moartă 


UMBRA 


De cîte ori mă uit la umbra mea, 
Simt ca o tulburare grea 

Ce-i umbra noastră fără de culoare, 
Şi-atît de schimbătoare, 

Şi-atît de credincioasă ? 

E-o ironie sau un tăinuit îndemn 
Spre-o lume mai frumoasă ? 

E-o ironie sau un semn 

Ca semnele de lemn, 

Ce-arată la răspîntii drumul ? 


Ah !umbra-i fumul 

leșit din focul sufletelor care ard! 

Ori se mărește-ngrozitor în faţa mea, 

Ori micșorată apare pe vreun gard... 

în faţa mea 

Cînd se mărește așa, 

Aş vrea să zbor, să cînt, eu singur nu ştiu ce-aș mai 
vrea |! 

Dar frîntă cînd o văd pe vreo zidire sumbră, 

Aș vrea să fiu ca „omul fără umbră”! 
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IRONIE MESCHINĂ 


De unde-apărurăţi, grotești îmbinări 
De linii vagi și contururi bizare, 
Cu-a voastre grimase şi iuți contractări 


De clovni cu sfori care-i pun în mişcare ? 


Pe fundul de umbră a negrei odăi 

în care eu mă-nvălesc de mistere, 
Fantastice ca niște albe văpăi, 

Cu semne mute jucaţi în tăcere! 


Dar mie îmi pare că glasul v-aud : 
Un rîs subţire îmi sună-n ureche, 
Şi gravele-mi gînduri le-mprăștie crud, 
Cu ironia-i meschină și veche... 


COMEDIANȚII 


în tîrgurile de provincie cu două-nguste trotoare, 

Cu nopţi de plumb strivind pleoapa anemicelor felinare, 
Deodată-n somnolenţa zilei, fără ca nimeni să se-aştepte, 
Figuri străine apar pe stradă, prin case, sau urcînd pe trepte... 


Primiţi cu un surîs ce-nseamnă și indulgență și miracol, 

Comedianţii vînd bilete pentru un grandios spectacol, 

Şi-n seara aceeaşi, în vreo sală din tîrg desigur cea mai mare, 
Se-ngrămădește lumea-n zgomot, în aer rău și-n enervare. 


Şi-un clopoțel strident răsună, cortina-n lături se răsfrînge 

în cute-asemenea acelor de pe-un obraz care ar plînge, 
Şi iată mult rîvnita clipă a-nceperii, pe cînd în sală 
Greoaia linişte subită nu-i decît poate-năbușeală î 
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Şi-n sunete de vals macabru reprezentaţia decurge, 
Comedianţii, pe-ale căror obrazuri supte fardul curge, 

Prin tristă acrobație însăși viaţa şi-o expun pierzării, 

Dînd sălii ceea ce nu-i poate decît doar spasmul sufocării... 


Cu toate-acestea, la răstimpuri, fiind a nervilor supapă, 

Un rîs ce bubuie se-aude din sală ca și dintr-o groapă; 
Atunci abia comedianţii, bolnavi de foame nesfîrșită, 
Simt ca-n extazul sărutării cum inimile le palpită ! 


FETELE DE ŞCOALA 


XII, 2 


Şi gamele minore... 

Aceste simple note, 

De studiu, dar tristeţe fără cauză, 

Tristeţe pură ! 

Le-aud în camera-mi cu storurile trase 

Din altă casă. 

De mina cui vibrează gingașa claviatură ? 
Ah, gamele minore... 

De mîna cui mi se-nfiripă aceste triste ore? 
Simt inima-mi ca şi-o sfărmată vază, 

Simt inima-mi că mi se lasă 

Tot mai adînc în piept, ca-ntr-o fîntînă 
De întuneric... Ah, ce mînă 

Cu pianul și cu inima-mi exercitează ? 
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MELANCOLIA PRIMĂVERII 


Ah, melancolia primăverii, 

Cînd în urechi îmi sună psalmi de-nmormîntare, 
Cînd parcă văd convoaiele durerii, 

Cu gravitatea lor şi cu parfumul tare 

De chiparoase și tămîie... 

Ah, strania melancolie a primăverii, 

Cînd aurul din soare parcă pune 

Pe chipul mortului un zîmbet sfios, 

O rugăciune 

Să mai rămîie o clipă, ah, să mai rămîie... 

„Şi cînd ecoul depărtat al plînsetelor scade, 
Cînd seara ca un văl de doliu cade 

Şi candelele-i se aprind în mijlocul tăcerii, 

De pretutindeni... Ah, melancolia primăverii ! 


CONSTANTIN T. STOIKA 


Poetul erou Const. T. Stoika s-a născut în Buzău, la 23 februarie 
1892, fiul lui Titus St. Stoika, descendent dintr-o veche familie bănățeană, 
şi al Irinei Canella. Studii liceale la Braşov, Buzău, Piteşti, unde înfiin- 
fează în 1909 o revistă şcolară Tinerimea literară și artistică. Se apropie 
de grupul simbolist de la Viaţa nouă în 1912. Studii și licență în litere 
la Bucureşti, întrerupte în 1913, cînd intră voluntar în armată. Participă 
la campania din Bulgaria. împreună cu M. Săulescu, V. Demetrius şi 
I. Cbiru-Nanov, scoate revista Poezia (1915). Mobilizat ca sublocotenent, 
moare pe front la 19 octombrie 1916. Traducător din Baudelaire, Ver- 
laine, Peladan fOedip şi Sfinxul, 1914), dar şi din clasicii latini, Const. 
7. Stoika are şi preocupări teoretice prosimboliste : Şcoala nouă victo- 
rioasă în luptă cu parnasienii și realiştii (ms.) ; Reflexii în fața poeziei 
noi, în Viața nouă, XVII, 5—6, iulie-august 1922. 


OPERE (poezii) : 


^ Licăriri, Buzău, 1910 ; Poezii, 1912—1916, Chişinău, 1928 (cu o pre- 
fața de Ovid Densusianu şi o notiță biografică de Cezar şi Titus Stoika). 


COLABORĂRI : 


Duminica (1909) ; Universul literar (1910—1911) ; Neamul românesc 
literar (1910—1914) ; Săptămîna politică şi culturală (1911—1914) ; Ver- 


453 


suri şt proza (1911—1916) ; Rampa (1911—1913) ; Viața nouă (1912— 
1916) ; Flacăra (1912—1916) ; Noua revistă română (1912—1913) ; Ra- 
muri (1912—1914) ; Poezia (1915) etc. 


REFERINŢE: 


A(lexandru) A/.(acedonski), Analele „Gloriei* : Costel Stoika, m 

Literatorul, nr. 18—19, 2 noiembrie 1918 ; Cezar Titus Stoika, Scrisoare 
deschisă lui Alexandru Macedonski, în Literatorul, nr. 24, din 22 decem- 
brie 1918 (partea a doua, în ms. cu corecturi autografe de Alexandru 
Macedonski, în posesia lui Adrian Marino) ; O vid Densusianu, Const. 
Stoika, în Viaţa nouă, XIII, 11—12, 1918 ; Cezar Stoika, Un poet risipit : 
Const. 7. Stoika, Dreptatea, 23 octombrie 1922; I. Pillat-Perpessicius, 
Antologia poeţilor de azi, Buc, 1927, voi. II, p. 269—276 ; E. Lovinescu, 
Istoria literaturii române contemporane, III, Evoluţia poeziei lirice, Buc, 
Ancora, 1927, p. 301 ; Perpessicius, Menţiuni critice: Const. 7. Stoika, 
Poezii, Cuvîntul, IV, nr. 1.129, 15 iunie 1928; Paul I. Papadopol, Înce- 
puturile poetului erou C. 7. SStoika, Preocupări literare, VIII, nr. 5—6, 
mai-iunie 1943 ; idem, Poetul erou Const. 7. Stoika, luptător literar, Pre- 
ocupări literare, VIII, nr. 9—10, noiembrie-decembrie 1943. 


Poeziile selectate sînt reproduse din voi. Poezii, 1912—1916, 1928. 


UN SOL NEAȘTEPTAT 


Prin iarba înaltă scînteiau adîncile cărări 
Şi gîndurile mă chemau în albe depărtări. 


Un corb bătrîn pe un molid căzu — și nemișcat 
Părea, în noaptea ce curgea, un sol neașteptat... 


Am întrebat molidul alb, de soare nepătruns : 
„Pe cine-așteaptă tristul corb ?* — Şi nimeni n-a răspuns 


„De unde vine ? am întrebat Şi vîntul ce trecu, 
Şi-n noaptea umedă şi grea și vîntu-atunci tăcu. 


„Lumina ce-o ascunde-n ochi — pe lună-am întrebat — 
De oinde-a rup t-o negrul corb ?" Şi luna s-a-ntristat. 


Şi sufletului meu i-am zis : „De ce nu cîntă, să-l ascult ?".. 
Şi mi-a răspuns tăcerea lui: „Fiindcă-a murit de mult!” 
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REFUGII 


O, mină de ţărînă trecătoare, 


Ca un fior de ape ce tresare, 
Cînd luna rupe-adîncul de tăcere, 
Simt sufletul sălbatec cum te cere... 


Să vezi ce trişti sînt irișii-n grădină, 

Ce nemişcaţi adorm în umbra lor — 

Azi nu se-nrinide mîna-ţi de lumină 

Să clatine parfumu-aromitor ; 

Tresar atinși de vise, în răcoare, 

Şi-adorm tăcuţi cînd noaptea îi cuprinde, 
Ca sufletul ce tainic se aprinde 

Și moare de iubire şi-aşteptare... 


Revino iar în casa de parfumuri, 

S-asculţi cum pasările-aici se cheamă, 
Pămîntului să-nalţe fără teamă 

Eternul imn. Ce ape şi ce drumuri 

îţi plimbă umbra, — acum, cînd în grădină 
îngînduraţii irişi te aşteaptă 

Și cînd prin ramuri seva grea deşteaptă 
Cîntarea vieţii tainică, divină... 


Grădina mea cu plante şi dorinţe, 

Cu amintiri si-abise de tăceri, 
Cu vagi necunoscute mîngăieri, 
Grădina mea cu vise și credinţe 
E-atît de liniștită, că tresar 
Din visul lor de piatră secular 
Și statuiele-n socluri așteptînd 
Să vii, lumina vieţii aducînd. 


Neîncălzită de-a iubirii rază, 
Vei fi ca mine floarea fără soare 
Ce trist singurătatea luminează — 


O, mînă de ţărînă trecătoare... 
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V 


Oraşul își resfrînge în lacul trist al serei 

Mîndria — și-o risipă de tainică lumină 
Pe turnurile-nalte tăcută se anină, 

Cu o nădejde moartă în brațele durerei... 


Ținuturi nesfîrşite de umbră mă-nconjoară 

Şi apele tăcere-i, culcate,-adînc respiră — 
O pasăre speriată mi-e sufletul ce-admiră 
Melancolia nopţei ce leneşe coboară. 


Şi-adoarme ritmul vieţei sub cerul larg de vis... 

Zadarnic dulci iluzii mă cheamă către tine, 
Să-ngrop dezamăgirea cu pompe și festine 
Şi să culeg uitărei cununi de alb iris. 


Dorm gîndurile mele ca stînci sub ape-ascunse, 

Singurătatea doarme sub boite de cipres; 
O, sacră frumuseţe, mi-apari ca un eres 
Ce rătăcești în forme de minte nepătrunse 


Şi noapte-arunci în farul ce-mi stă-nainte-aprins... 

„„„în casa ta severă, azi, nimeni nu mă cheamă, 
în suflet o tăcere de templu port cu teamă — 
Mă refugiez în mine îndurerat și-nvins. 


Vi 


în reci singurătăţi de munţi 
Plutesc azi visele de ieri — 
Surîsul unei adieri 
Ce-aruncă peste mare punți. 


Tăcute adîncimi de brazi 
Refugiile mele par, 
Fîntînile ce cîntă clar — 
Privighetorile de azi. 


Gheţarii-adînci sînt ochi aprinși 
De soarele ce-n mine-l port — 
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Al depărtărei pumn de mort 
I-a-nchis încremeniţi, învinși. 


Zadarnic peste mine cerni 
Ai amintirii candizi crini, 
Azi sufletu-mi e în ruini — 
Ostrov înlănţuit de ierni... 


IX 


In casa îndoielei te-ai refugiat, acum, 

Cînd s-a închis grăbita a visurilor carte, 
Şi-o umbră întristată — melancolia-n drum 
Te cheamă în grădina uitată de departe. 
Trecutul azi se-mbracă în flori de amintiri, 
Melancolia cîntă ca o privighetoare, 

Şi s-au oprit drumeţii să-ntrebe dacă moare, 
învinsă, suferinţa în valuri de-amăgiri. 


în casa îndoielei ai dus cu tine,-odată, 

Cortegiul de iluzii, iubirea mea curată; 
Neliniștita mare a viselor rănite 

Străbate-o cît în ţărmuri sînt apele-adormite 
Că va-nceta să cînte meliancolia,-acum, 

Şi nimeni n-o mai trece pe întristatul drum, 
Să rupă armonia tăcerei obosite... 


O, suflete, în noapte te-au aruncat ispite — 

Dintre ruini culege viaţa ce-a rămas, 
Şi-n casa îndoielei, ca la un vechi popas, 
Rămîi de-ţi odihneşte aripile rănite. 


X 


-Şi-mi ascultam dorințele-amagite, 
Ce tainic mă chemau neliniştite... 


în întunericul neînțeles 
Curgea melancolia peste mine, 
Amară ca mireasma de-aloes — 
Şi-mi aminteam, în lume, ce straniu e 
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Tăcutul suflet care se-nchidea 
Atunci cînd viaţa sacră surîdea. 


Şi-n noaptea de melancolie 

Ce ritmic tresărea în veșnicie, 
Mi-am strîns în mine visurile toate, 
Ce triste aţipiră prin unghere 
De-atîta părăsire şi tăcere 

Și de atîta grea singurătate ; 
Şi-atunci cînd nimeni nu era în casă 
Și inima-adormise, 

Ai răsărit din visurile mele, 

Ca din neant surîsul unei stele, 

Cu braţe răcoroase,-nfiorate 

De vagi dorinţi, cu degete muiate 
In ape de lumini şi revărsînd 
Suriîsuri şi arome, tremurînd. 
învinsă noaptea neagră printre pini, 
Stinsese-n neguri sacrele lumini, 

Și cerul adormise-n infinit 

Cînd te priveam de vise ostenit; 

O singură lumină mai trăia — 
Dorinţa ce sălbatic ne-aprindea 

în corpurile reci de lut 

O viaţă de necunoscut. 


Şi-n casa mea săracă și tăcută 

A fost o sărbătoare de lumină 
Atunci cînd ai adus atîta vină 

în mîngîierea ta necunoscută... 

lar cînd ai dispărut — eternitatea 
lubirei sacre revărsînd în mine — 


Sub stele visătoare şi senine 
O pasăre-şi cînta singurătatea... 
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ODAIA TAPETATĂ CU AMINTIRI 


Odaia tapetată cu amintiri grăbită 

M-a rechemat la tihnă, şi-am revenit. Contemplu 
Relicve. Pe covoare păşesc ca într-un templu, 

Să nu trezesc tăcerea ce doarme obosită. 

Pe masa grea sculptată în lemn de trandafir, 
Verlaine legat în aur în taină stă de pază; 

Prin storuri se strecoară un fir de-argint — o rază, 
Ce-alunecă sfioasă pe cadre, pe clavir... 


Pe scrin, două micsandre s-au risipit, uscate ; 

Fiolele par cupe de crini de-un veac uitate 

în umbră... Trist, albumul deschis mă cheamă parcă 
Să mai străbat o dată cu-a amintirei arcă 


Pe apa liniştită a viselor... Frumoasă 
Răsări din fondul galben şi risipești surîsuri 
Acum — săgeți de chinuri şi umbre de abisuri 


Alt'dată ! Și odaia mă cheamă, luminoasă, 
Ca să respir aroma parfumurilor moarte, 
Ce-n unde risipite plutesc pe cărţi, pe cadre... 


O, stolul amintirei — în ritmuri de escadre, 

Vîsleşte către mine, în taina grea să-mi poarte, 
Triumfător, cortegiul iluziilor ce-alt'dată 
Mi-ai semănat în suflet! 


VIS MORT... 


S-a ofilit în seră crizantema 

Şi-a picurat petală cu petală... 

în stol, cernite gînduri dau năvală, 

Să-i împletească-n ritm de vers — Poema... 
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S-a stins o viaţă-n umbră sepulcrală... 
Şi nimeni n-a rostit în cînt emblema 
Şiragului desprins de crizantema 
Ce-a fost un vis — sclipire siderală 


Şi gînduri triste împletesc sonetul.. 
Mireasma unei flori ce-a fost să piară, 
Şi-apoi să-și plîngă visu-n cînt — Poetul... 


Din neguri se desprinde o icoană: 
Un revărsat senin de primăvară, 
Sclipind într-un decor cernit de toamnă... 


ACORDURI DE TOAMNĂ 


Apusul se zbate-n văpăi peste culme 
Şi-n purpură-mbracă aleiele moarte. 


Apusul se stinge ca viaţa-ntr-un lut, 

Se stinge ca cei care sufăr, 

Şi-o rază desprinsă din cadrul lui mut 
Sărută micsandra uscată și crinul, 
Şi-adoarme pe buza curată de nufăr. 


în criptă de aur se-ngroapă Seninul. 
Şi prinde o strună prin ramuri să geamă : 
îngînă amantul sonata iubirei, 


Ori cîntă romanţa acorduri barbare ? 


Pe boltă lucesc nestemate, 

Şi păsări, în stoluri, plutesc visătoare, 
Şi lacul surîde de-atîta lumină... 
Acum, cînd iluziile-n vis sînt uitate. 


De ce plînge parcul sub bolta senină ?... 
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în hohote, vîntul de toamnă scandează 
Poema lui tristă şi-aceeași de veacuri, 
$i picură lacrimi din ramuri usqate 
în ritmuri de ţitere sparte. 

Se clatină frunza o clipă în aer 

Cum saltă trirema-ancorată în port — 
Şi-adoarme-n cărare uşor, fără vaier 


O rază uitată pe-o frunte de mort. 


In albe veşminte stă luna-n palatu-i, 
Topind peste straturi argintul de astre ; 


în albe sicrie culcați sînt zefirii — 

Ce gol şi cernit este ramul l., 

Şi plînge mimoza şi plîng trandafirii. 

E toamnă... şi tristă e pacea-nserării 

în parcul ce-o clipă-a sclipit ca mărgeanul. 


Dormiţi iar, iluzii, la sînul uitărei... 


DEMOSTENE BOTEZ 


Poetul laşului de altădată, Demostene Botez s-a născut la 2 iulie 
1893, în  Truşeşti, Botoșani. Tatăl poetului, preotul Anghel Botez, moare 
asasinat în 1917. D. Botez urmează şcoala primară în cătunul Hulub al 
comunei  Truşeşti, studii continuate în Botoşani şi laşi, elev eminent al 
Liceului Internat, absolvit în 1912. Licenţiat al Facultăţii de drept din 
Iaşi în 1915, a profesat cu succes avocatura şi publicistica, atras şi de 
politică. 

Prima poezie a publicat-o în Arhiva (1911), La Cronica, Arena și 
Momentul desfășoară o bogată activitate ziaristică. Încă din 1921 face 
parte din cercul Vieţii românești, în coloanele căreia publică din abun- 
dența poezii şi schițe. Volumul Floarea pămîntului (1920) este premiat de 
Academie, la fel placheta Munţii (1918). In 1930, o dată cu mutarea 
Vieţii românești la Bucureşti, D. Botez devine unul din conducătorii aces- 
tei reviste, al cărei redactor-şef va fi şi în anii noştri, începînd din 1962. 
In 1965 ocupă funcţia de director al acestei importante reviste. 

Intre 1964 şi 1965 este președintele Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România. După 23 august 1944 poetul deține și însemnate funcții 
obștești, printre care mandatul de deputat în Marea Adunare Naţională. 


OPERE (poezii) : 


Munţii”, laşi, ed. Versuri şi proză, 1918; Floarea pămîntului, laşi, 
Viaţa românească, 1920 ; Povestea omului, laşi, Viaţa românească, 1923 ; 
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Zilele vieţii, poeme, Buc., Cartea românească, 1927 ; Cuvinte de dincolo, 
versuri, Buc, F.R.C, II, 1934; Floarea-soarelui, versuri, Buc, E.S.P.L.A., 
1953 ; Versuri alese, Buc, E.S.P.L.A., 1955; Prin ani, versuri, Buc, 
E.S.P.L.A., 1958 ; In fața timpului, Buc, E.P.L., 1967, cu o prefaţă de 
Ov. S. Crohmălniceanu. 


COLABORĂRI : 


Arhiva (1911); Cronica; Flacăra (1915—1916); Arena; Hiena; 

Letopiseţi; Însemnări literare (1919) ; Viaţa românească (1921—1966) ; 
Gîndirea ; Cugetul românesc (1923—1924) ; Adevărul literar (1925) etc 
(pentru alte colaborări noi, Bibliografia Ur. rom., 1948—1960, Buc, Ed. 
Acad. Rom., 1965,p. 188). 


REFERINŢE : 


G. Ibrăileanu, prefaţă la Munţii, lași, 1918 ; O vid Densusianu, Mun- 

ţii, Viața nouă, XIV, 12, 1919; F. Aderca, Floarea pămîntului, Izbînda, 
III, 690, 1920; I. Al. Brătescu-Voinești, Floarea pămîntului, raport, în 
Analele Academiei Române (Dezbaterile), S. II, voi. 42, 1920—1921 ; 
Al. Philippide, Floarea pămîntului,  Gîndirea, I, 5, 1921 ; Perpessicius, 
Povestea omului, Spre ziuă, I, 3, 1923 ; Şerban Cioculescu, Povestea omu- 
lui, Facla literară, 1923, p. 54; E. Lovinescu, Critice, IX, Poezia noua, 
Ancora, 1924, p. 139—144 ; G. Ibrăileanu, Saiifori români şi străini, laşi, 
Viaţa românească, 1926, p. 200—218 ; idem, Istoria literaturii române, III, 
Evoluţia poeziei lirice, Buc, Ancora, 1927, p. 386—390; D. Micu, Ca 
floarea-soarelui, Gazeta literară, I, 1954, nr. 12, p. 2; M. Petroveanu, Prin 
ani, Gazeta literară, 1958, nr. 48, p. 2; Bibliografia literaturii române, 
1948—1960, Buc, Ed. Acad. Rom., 1965, p. 186—189. 


Poeziile sînt reproduse după cum urmează : Cînta o catirincă, Spleen 

de duminică,  Duminici,  Tristeţi  atavice,  Pustietate, Singur (Floarea pă- 
mîntului, 1920j ; Pustiu, Noapte pustie (Povestea omului, 1923]; Mono- 
tonie (Zilele vieţii, 1927);  Tristeţi fără motiv, Scrisoare, Nostalgie  (Cu- 
vinte de dincolo, 1934). 


CÎNTA O CATIRINCA 


Cînta o catirincă în colțul uneî strade, 
Cînta o catirincă un cîntec de demult; 
Erau în el acorduri de triste serenade, 

Şi fără voie, parcă, am stat ca să-l ascult 


Erau iubiri străbune şi parcă-mbălsămate 

în cîntul ce-alungase tăceri de ţintirim. 
Așa purtăm cu toţii neştiutori în spate 
Un cînt ce nu-i al nostru și totuși îl trăim. 


Au fost odată inimi ce-au tremurat nebune 

în cîntecul acela conţinu şi banal, 

Ce4 auzim în stradă și-n suflete ne pune 
O nostalgie tristă de nopţi tîrzii de bal. 


Așa purtînd povara, mi-am împărţit eu cîntul 

Ce l-am crescut în suflet şi l-am trăit mereu, 

Să-l poarte ca pe-acesta, pe străzi înguste, 
vîntul, 

Să fie-al tuturora precum a fost al meu. 
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SPLEEN DE DUMINICA 


Ce-i fi făcînd pe-acolo, unde ești? 
Pe-aicea plouă liniştit... pustiu.. 
Cu unghia pe geamul străveziu, 
Scriu începutul unei vechi poveşti. 


în jurul mesei fac călătorii, 

Neobosit, deși-am pornit de-un ceas. 
Vreau parcă să ajung unde-ai rămas, 
Deşi cu gîndul tot te-aștept să vii. 


Şi-așa, absent, demult călătoresc, 

Purtînd în minte fericirea noastră... 
La geam o clipă ca să-mi răcoresc 

îmi reazăm fruntea caldă de fereastră. 


DUMINICI 


Duminici lungi, duminici nesfîrșite, 
Cu albe dimineţi, scăldate-n soare, 
Cu clopote-n văzduh răsunătoare... 
Duminici lungi, duminici adormite... 


E linişte pe stradă, oboseală ; 

Ceva greoi apasă urbea noastră. 

Un servitor în haina lui de gală, 

Cu capul gol, de-o oră așteaptă-n poartă. 


Se văd fereşti cu storurile trase, 

Nu cearcă nimeni ușile-ncuiate, 
Apasă grea tăcerea peste case, 
Duminici lungi, duminici întristate. 
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Duminici lungi de-odihnă şi tăcere, 
Cu pacea voastră-n suflet se deşteaptă 
Iubirea dătătoare de durere 

Ce-n taina lumii plînge și aşteaptă. 


De undeva, spre seară, de departe, 

Am nostalgia tristă-a dragei mele, 
Şi-atunci pornesc pe străzile deșarte, 
Şi mă ucide liniștea din ele. 


O muzică de mort s-aude-abea 

Din nu ştiu care străzi îndepărtate. 
Cine-a murit ?... Mi-i dor de draga mea... 
Duminici lungi, duminici blestemate. 


TRISTEŢI ATAVICE 


Tristeţi adînci de iarmaroace, 
De hăli cu cuști şi panorame, 
Tristeţi de şubrede barace 
Cu-ntortocheate diagrame ; 


Tristeţi de birturi, cafenele, 

De zgomot infernal de cleşte, 
De-un vînzător de floricele 
Şi-un papagal care ghiceşte ; 


Tristeţi de după-amezi cu soare, 

Cu  moleşită lor căldură, 

Cu  cerșşetori fără picioare, 
Ce cîntă dureros din gură. 


Tristeţi de bărci ce balansează 
Caricaturi  de-avînt schilod, 
Şi de maimuţi ce imitează 
Şi rîd urîte la norod; 
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Tristeţi haine și adinei 
De-acvili cu lanţuri la picioare, 
Visînd seninătăţi de stînci 

La ușa cuștilor murdare: 


Tristeţi bolnave de flașnete 

Cu valsuri vechi şi anodine, — 
Tristeţi și moaşte de regrete, 

Ce veac v-a îngropat în mine ?.. 


PUSTIETATE 


Afară bate vîntul, draga mea, 
Şi-i toamnă, și e rece, și-i tîrziu. 
Pe cerul atîrnat într-un pustiu 
Se clatină în agonie-o stea. 


Pe jumătate-o lună a rămas 

Pe cerul obosit de-atîta vînt, 
Şi rece, veşnică şi fără glas, 
Atîrnă ca oglinda unui sfînt. 


Afară bate vîntul, draga mea, 

Şi-i toamnă, și e rece, şi-i tîrziu. 
Pe cerul atîrnat într-un pustiu 
Se clatină tot sufletu-ntr-o stea. 


SINGUR 


E tot așa pustiu în jurul meu... 

Se-ntind departe cîmpuri cenușii, 
E cerul mort şi greu deasupra, și-i 
întreg pămîntul fără Dumnezeu 
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Ce-ntinderi moarte şi ce singur sînt... 
îmi vijiie-n urechi pustiul gol; 
Şi cît cuprinde-al zărilor ocol, 


Ţărîna are miros de mormînt. 
Pe-ntinderi mute, greu m-a pironit 

Fiorul drept și cald al unei raze... 
îmi joacă-n ochi mirajul unei oaze 
Grădina-n care-am plîns și am iubit. 


Şi-alerg așa cu pieptul desfăcut, 

Cu o speranţă de-a putea ajunge, 

Cu pumnii strînși ca două aripi ciunge, 
La capăt de pustie, în trecut. 


Pe drumul lung din vasta mea Sahară 

Se depărtează zarea ca un fum... 

Ca o cămilă ce-a căzut în drum, 

Cad în genunchi sub propria-mi povară. 


PUSTIU 


La geamul odăiţei prietenului meu, 
De cînd s-a dus şi nu se ştie unde, 
Stau storurile trase-n jos mereu, 

Şi după ele cineva s-ascunde... 
Presimt atît că dincolo de storuri 
Urîtul stă acum stingher prin goluri 
Şi în dulapu-nchis ce-a mai rămas 
Tăcerea stă cum ar fi stat un ceas. 


în odăiţa lui de gînditor, 

De cînd s-a dus și nu mai e acasă, 
Un  șoarec rozător 

îi roade cărţile pe masă. 
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Arar  și-aduce cineva aminte 

Că și acolo a trăit un om, 

Mai înainte... 

Azi doar un pom, 

Cînd este vînt, mai bate cu un ram, 
Aşa precum băteau prietenii în geam. 


Şi la fereastra cu un ochi bolnav, 

De pe-o crenguță mică de copac, 
Cea de pe urmă frunză-ascultă grav 
Cum toate lucrurile-n casă tac. 


E toamnă. Un păianjen părăsit, 

în liniştea sunînd ca zurgălăii, 
Văzînd pustiul ce l-a împînzit, 
S-a spînzurat în mijlocul odăii. 


NOAPTE PUSTIE 


Parc-am rămas eu singur pe pămînt, 
în cer ca-ntr-o clopotniță uitată 
E-un clopot greu, care-a uitat să bată, 
Cu funia purtată-n nori de vînt. 


Cum înainte nu mai este vreme, 

în urma mea, din nu ştiu care veac, 
Prin noaptea cu aripi de liliac 
începe nu ştiu cine să mă cheme. 


Şi paşii mei răsună după mine 

Ca nişte bulgări care nu m-ajung, 
Răsună tot în jur așa prelung, 

Tot golu-n care nimeni nu mai vine. 


începe a umbla singurătatea, 


în jurul meu ca o mulțime mare, 
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Prin beznă cad furnici ce vor să care, 
în mușuroaie mari, pustietatea. 


Se năruie-ntunericul din nou, 

Şi-n noaptea-n care-s singura fiinţă, 
Pămîntu-mpovărat de suferinţă, 
Culcîndu-se,-ngenunche ca un bou. 


MONOTONIE 


Eu am ştiut că versul mi-i banal 
Şi-acelaşi : trist, și monoton, și vechi; 
Dar viaţa mi-l tot sună în urechi, 
Acelaşi : simplu și universal. 


Ca niște minutare pe-un cadran, 

Ne învîrtim pe-acelaşi loc închis, 
Ne deșteptăm și iar cădem în vis 
Cu anotimpurile unui an. 


Eu am ştiut că versul mi-i sărac 

Ca un tic-tac de ceas cu sonerie 
într-o odaie goală şi pustie ; 
Că-i monoton, aşa, ca un tic-tac. 


Dar sună-n mine ca într-un castel 

De cine știe cînd, și-i parcă ieri, 
Şi primăvara asta e la fel 

Cu nu știu cîte alte primăveri. 


Ferestrele acelorași vecini 

Ca-n orice an iar s-or deschide-n soare. 
Pe urmă, ştiu, vor atîrna covoare 

Şi vor grebla ei singuri prin grădini. 
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Cu-aceleași gesturi parcă ancestrale 
Vor scutura prin casă și vor scoate, 
Afară-n soare, scaune-mbrăcate 

Şi nişte plante artificiale. 


Copacii numai au îmbătrînit 

De cînd repetă tragic şi banal 
Decorul cunoscut și natural 
Şi-nmuguresc frumos şi fericit. 


Copacii numai au îmbătrînit... 


Va fi iar cerul limpede și crud. 
Cascada de lumină orbitoare 
Va cobori pe ţarini și ogoare, 

Să germineze iar pămîntul ud. 


Şi-n dimineaţa celor dintîi fluturi 

în sufletele noastre demodate 
Vor crește iarăși cu naivitate 
Dorinţi ascunse după noi ţinuturi. 


Şi vom purta nostalgici ochi în soare, 
Ca-nlănţuite păsări călătoare. 


Duminica iar vor cînta agale 
Aceleași caterinci spre panoramă 

Pe unde-s bărci, panoptic și o dramă. 
Aceleași valsuri triste şi banale. 


Aceeași goarnă de înmormântare 

Va răsuna strident și monoton 
Cu-acelaşi ritm şi cu acelaşi ton 
Ca-n orice alte primăveri cu soare, 
Şi mortul însuși o să mi se pară 

Că este cel din altă primăvară. 


472 


De-aceea cîntul mi se tot repetă 
Ca ritmu-acela tragic de trompetă 
Și-ncepe iarăși de la început 
Cu un motiv atît de cunoscut. 


De-aceea trec pe subt bătrîni castani 

Şi nu știu-n care primăvară sînt, 
C-aici sînt toate-aceleași pe pămînt, 
Şi eu trăiesc de mii și mii de ani. 


TRISTEŢI FĂRĂ MOTIV 


Tristeţi fără motiv din astă-seară, 
Flori vestejite ce nu vor să moară, 
Ce mîni ascunse vă resfiră oare 

în ceasu-acesta de tristeţă mare. 


Dintr-un trecut obscur ce glas vă cheamă, 

Fantome de-amintiri fără mormînt, 
Dorinţi care-au murit fără cuvînt, 
Strigoi ce-n noaptea mea se tot distramă. 


Din vremi de care nu-mi aduc aminte, 

Din tot ce-n mine singur nu mai știu, 
Se urcă şoapta voastră de cuvinte 
Ca glasul unui îngropat de viu. 


în mine azi pămîntul tot vibrează 

Ca un ulcior din mine chiar cioplit, 
Pe care l-a atins acum o rază 

Din viaţa-aceea care s-a sfîrșit. 


Sînt poate suferinţi ce nu se spun 
Şi care plîng în mine-n astă seară, 
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Sau poate-n mine plînge vreun străbun, 
Vreo dragoste de-a lui de-oduiioară. 


Sînt poate astăzi cîteva milenii 

De cînd vreun moș-strămoș fu părăsit 
De vreo femeie care l-a iubit, 

Şi-i port istoricele lui vedenii. 


în seara asta comemorativă ; 

Și-așa din neguri stinse ca un fum, 
Din dragostea aceea primitivă 
Tristeţea ei plutește și acum. 


Sau poate-o nesfîrșită agonie 

Pe care-a suferit-o nu știu cine 
A prelungit prin secole și-n mine 
Această stranie melancobe. 


Tristeţi fără motiv din astă seară, 
Tristeţile străbunilor, vă port 
Așa cum poartă-o urnă funerară 
Şi toate visurile unui mort. 


Sau care sol pe aripi nevăzute 

Prin ceața deasă-a destinului meu 
Șoptește vorbe-adînc nepricepute 
Din ce va face mîine Dumnezeu. 


Sau cel mai mare dedît Dumnezeu. 


SCRISOARE 


Odaie de oţel... Singurătate, 

In care tot răsuna 

Prelung și în surdină 

Cu o cutie mare în care-a fost adusă 
Pe versuri, o pianină. 
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Toţi oamenii au adormit demult 
Şi-i liniște ca într-un sat. 
Eu nu ştiu pentru ce ascult, 


Că nimenea nu m-a chemat. 


Vecinul a-ncuiat pustiu 

Şi întuneric deodată 
în odăiţa lui pătrată. 
Şi e tîrziu... 


Adorm, și ceasul singur bate 
Cînd sufletele au ieșit din noi 
Şi ne-au lăsat în paturi, goi, 


Ca nişte  stîrvuri  nengropate. 


Oare cine m-a chemat ? 

Oare cine te-a strigat? 

Vorbele au stafii ca și noi 

Fiindcă nimeni n-a vorbit 

Şi-am auzit ca un cuvînt al nimănui 
Spunîndu-mi cum îmi spui 


Cînd sîntem amîndoi... 


Vorbele au stafii și strigoi... 


NOSTALGIE 


Afară plouă ca şi toamna şi-i urît, 


Mă uit pe geam ca după tine, şi atît. 


în mine toate amintirile te-așteaptă 


De-aceea mi-i privirea stranie şi dreaptă. 
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Ca-ntr-un copil oe-a adormit plîngînd. 
în mine nu mai este nici un gînd. 


Vreau să citesc şi-mi cad din mină cărţile ; 
Mă împresoară chipul tău din toate părţile. 


Mina ce mi-a-mprăștiat părul şi gîndurile 


îmi amestecă pe carte toate rîndurile. 


Rămîn uitîndu-mă pe geam ca după tine, 
Şi tot aştept pe cineva de nu mai vine. 


D. IACOBESCU 


D.  lacobescu, pseudonim literar al lui Armând  lacobson, fiul medi- 
cului îosif lacobson și al Dorotheii Jensen, originara din Austria, s-a năs- 
cut la Craiova, în 1893. După moartea tatălui său, familia se strămută 
în 1898 la Bucureşti, unde D. lacobescu urmează cursurile Seminarului 
pedagogic universitar.  Vocaţie poetică precoce. Scrie versuri de la 14 ani, 
sub prestigiul evident al  simboliştilor francezi (Verlaine, Samain), din 
care va şi traduce. Debutul său publicistic se produce în revista Insula 
(1912).  Prezenţă promițătoare în revistele epocii, întreruptă de ftizie, 
care-l şi răpune în vîrstă de 20 de ani (9 octombrie 1913). 


OPERE: 
Quasi, poezii, cu o prefață de Perpessicius, Buc, Cultura națională, 
1930 ; Ms. inedite la Muzeul literaturii române. 


COLABORĂRI: 


Insula (1912) ; Arta (1912) ; Noua revistă română (1912—1913) ; 
llustrațiunea națională (1913) ; Flacăra (1913—1914) ; Noi pagini lite- 
rare, Biruința, Ramuri etc. 


REFERINȚE: 


C. S. Hasnaș, Poetul D. Iacobescu, în Flacăra, III, 1913, p. 12; Ion 
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Poeziile sînt reproduse din voi. Quasi, poezii, 1930. 


SPLEEN 


Sunt obosit, deși nu vin din lupta, 
Şi-s trist, o, trist, deși fără motiv, 
Culoarea idealei zări e suptă, 
lar soarele mai greu și mai masiv. 


Cu vinuri pătimașe în pahar, 
Cu opiu și cu flori de lupanar, 
Cerc să-mi îmbăt urîtul în zadar. 


Nici tu, nici tu, frumoasa mea signoră. 

Frumoasa mea — ceasornic rococo 
Al cărui mecanism din oră-n oră 
îmi cîntă-același vechi do, mi, sol, do... 
Nici tu, nici tu, frumoasa mea signoră ! 


Nimica sfînt. Nimica bun. Nici o cadență. 

Doar lenevii solare, și atît, 

Plus o grozav de lungă decadenţă 

Şi-un ștreang — cu care nu te strîngi de 
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NOCTURNA ULTIMEI NOPȚI 


Fotolii largi, penumbră gri, frig umed, și 
Parfum de roze albe în declin... 


Iar noi tăcem : 

în jurul nostru liniştea suspină 
Mai senzitivă ca o violină, 

Şi fiecare vorbă ce am spune 
Ar rupe armonia unei strune. 


în gesturile tale mă cufund, 
în gesturile tale ce ascund 
Ceva convalescent sau muribund 


Penumbră gri, frig umed — și tîrziu 

Au  leşinat molatec trandafirii, 
lar în oglinzile  destăinuirii 

S-a reflectat imensul tău pustiu. 


Şi totuși, 

Ce dulce-i să priveşti cum liniștit 
Pluteşte-ntre pustiu și infinit 

O lună roasă, tristă, demodată 
în care doarme stinsul altădată f 


MARȘUL IZOLAȚILOR 


Spre izolarea zărilor fugare, 
Spre măreția mărilor ploare, 
Spre umbră, spre tăcere, spre uitare... 


Adio, adio! 


Pornim 
în ritmul unui marș de ţintirim. 
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puţin 


Blazate dar superbe caravane — 
Purtînd tristeţea străduinţii vane — 
Ne  depărtăm de florile umane. 


Oh ! am visat şi noi, și am dorit, 

Dar visurile noastre ce-au pornit 

în larg, ca Invincibile Armada, 

Se duc acum să moară liniştit 

în portul unde doarme-n veci zăpada. 


Şi palid, şi solemn, și gînditor, 

Cu aripi uriașe de condor, 
Pluteşte sufletul în depărtare 

Spre izolarea ţărilor polare, 

Spre umbră, spre tăcere, spre uitare. 


POEM DE AMIAZĂ 


Amiază ! 

Un pian, alături, intonează 

Un cîntec trist, în calmul verii, 
Un cîntec demodat care brodează 
Petale dulci pe pînzele tăcerii. 


Nici eu nu știu ce am |... 

Hemoragii de soare-mi bat în geam, 
Cu lenevii de aur cald mă fură 

Şi mă sărută lung pe ochi, pe gură... 


Ce mînă delicată, 

Cu degete de veșted trandafir, 
Te leagănă, o, inimă blazată ? 
Eşti tu, romanţă tristă de clavir, 
Sau tu, extaz solar? 
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Antologia poeziei simboliste românești 


Oh, pianul cîntă tot mai trist, mai rar, 
Şi soarele mă cheamă, 

„şi îmi pare 
Că fruntea mea alunecă în zare 
Spre-un infinit de pace şi uitare. 


AMINTIRI, ÎN AMURG 


Apusul cască roze mari de sînge; 
Prin parc ţîșnesc izvoare de parfum... 
Ascult cum plîng fîntînele şi cum 
Pe nervii mei arcușul serii plînge. 


E-o muzică pierzîndu-se-n trecut, 

Un vis fugind pe-o strună de vioară, 
Trezind ecoul stins odinioară 
Si-amantele ce dorm în gropi de lut. 


Ce triste sunt !... cu ochii mari și reci, 
Se-adună gînditoare pe poteci, 
în mîini purtîndu-şi inimile goale. 


Apoi, cu gesturi mute și domoale, 
Plutesc sfios spre mine, rînd pe rînd, 
Și îmi sărută sufletul, plîngînd. 


DIMINEAȚĂ 


Din răsărit lumina se destramă 

Pe cerul de-un albastru-nduioșat ; 

M-am deșteptat, — la ce m-am deşteptat 
Cînd nici un glas al vieţii nu mă cheamă 
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Prin simfonia muncii ce începe 
Voi rătăci și astăzi inutil 

Si voi purta, prin vraja lui april, 
Tristeţile-mi pustii ca nişte stepe. 


Prin năvile ce-n valuri de aromă 

Transportă bogății din port în port, 
Oh ! sufletu-mi steril ca un avort 
lar va tîrî corabia-i fantomă. 


Spre nici un orizont, spre nici un astru, 

Ca ieri, şi azi și mîine va porni, 
Mai negru, mai tăcut din zi în zi, 
In aşteptarea largului dezastru. 


ELEGIA UNUI TÎNĂR MODERN 


Fumez ca și un coş, citesc romane, 

Mă plimb pe uliţi leneș şi blazat, 
Spun doamnelor cuvinte dulci și vane 
Și toată ziua casc neîncetat. 


Dar cîteodată, seara, cînd se stinge 
Lumina-nduioșată spre apus, 

Un tainic neastîmpăr mă învinge 
Cu ultimele raze ce s-au dus. 


O nesfîrșită sete spre departe 

îmi tulbură blazarea mea de azi, 
Chiar prin aleea veacurilor moarte 
Mă cheamă iar strămoşii mei nomazi. 


Veniţi, fantome triste-n umbra serii, 

Turnaţi în viaţa mea fără parfum 
Sublima voluptate a durerii 

Și sfîntul greu al veșnicului drum. 
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O, ca un nou Ahasverus, m-aș duce 
Să port prin lume tragicul amar, 

De-ar fi mai grea durerea iqa o cruce 
Şi drumul mai pietros ca un calvar. 


IN UMBRĂ 


Eu viețuiesc în parcuri înfundate 
In care rodul moare necules, 

Eu  lîncezesc pe-aleele uitate 

în care un linţoliu larg și des 
închide orizonturile toate. 


Sălbatice tăceri se strîng în umbră 

Ca nişte păsări mari ce mă pîndesc, 
Sălbatice tăceri se string în umbră, 
Ca să-mi adoarmă fiorul sufletesc 
Şi să mă-ngroape-n aripa lor sumbră. 


Şi din acest mister ce mă pîndește, 

Eu, cel ce voi muri neînțeles, 
Privesc cu dor albastrul ce mijește 
Abia simţit, prin giulgiul larg și des 
Sub care viaţa mea se prăpădeşte. 


MELANCOLIEI 


Melancolie dulce, melancolie stinsă, 
Ce-nvălui atmosfera în nopţi de toamnă 
Melancolie dulce, melancolie stinsă, 
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dulci, 


în suflete bolnave privirea ta o culci 


Mîngiîietor și moale ca o femeie-nvinsă. 


Dorm plopii muţi și tragici în umbra viorie, 

Se descompune frunza căzută pe alei, 
Se descompune frunza, — iar tu, melancolie. 
Sorbind ușor rugina şi deznădejdea ei, 
îmbălsămezi tăcerea cu-această agonie. 

în părul tău ce-și moaie în ape reci cununa 

Animă plînsul nopţii un trandafir roșcat, 
Şi-n sînul tău se culcă, trudiţi ca-ntotdeauna. 
Toţi morţii ce în gheara regretului se zbat. 
Şi inima-mi mai moartă ca morţii şi ca luna. 


ÎNCĂTUȘARE 


Lopeţile stau gata și pînzele-s umflate, 

Dar cine să dezlege odgoanele de fier ? 

în portul plin de umbră şi de singurătate 
Nu-i nimeni să dea drumul corăbiei uitate 
Ce-așteapă» să se-avînte sub nesfîrșitul cer. 

în larg, în larg, departe, sub soarele ce-așterne 

Surîsul său de aur pe-o lume de mister, 

în larg, prin valuri calde şi moi ca niște perne, 
Sunt insuli de coralii cu primăveri eterne... 

Dar cine să dezlege odgoanele de fier? 
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IN PORT 


„„„Și rătăcesc spre seară pe cheiurile goale, 
Cu farurile stinse şi lanţuri ruginite, 
S-ascult cum plînge apa în aiurări domoale, 
Să văd cum moare ziua în zările cernite. 


Adeseori voioase sirenele răsună. 

Atunci s-aprinde-n mine eterna nostalgie, 
Dar, vai, vaporul trece prin port ca o furtună, 
Şi eu rămîn tot singur în lumea mea pustie. 


O, cînd, o, cînd vaporul opri-se-va o clipă 

Din goana lui nebună spre larga depărtare, 

Să ia cu el această țarină în risipă, 

Să-i dea o nouă viaţă, sau s-o îngroape-n mare 


SCENETĂ 


în depărtări se-nchide cetatea de lumină 

Şi rănile de seară prin umbra ei se scurg ; 

în balamuc nebunii, uitaţi într-o grădină, 
Stau înecaţi în vraja acestui trist amurg, 
Privind cum unul joacă un dans de balerină. 


în salturi delicate, ridicol de naive, 

îşi leagănă papucii c-un tremur întrerupt, 
Pe faţa lui surîde triumful unei dive, 

în timp ce spectatorii, prin pantalonul rupt, 
Admiră în tăcere picioarele-uscăţive. 


Iar unul dintre dînșii, plecîndu-se, îi strînge 

Un mic buchet de iarbă şi de măceş uscat, 
Cum, însă, dansatorul refuză încurcat, 
Galantul se repede şi-l bate pîn'la sînge. 
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NOAPTE FANTASTICĂ 


Pe străzi necunoscute mă duc la întîmplare; 
în juru-mi : negru, negru, 
Un negru fin și umed ca un adînc de mare. 


Arare, la răspîntii, vreun felinar ursuz, 
Dormind pe-un vîrf de poartă, 
Cu inima voalată de o tristeţe moartă, 


Prin care stăpînește odihna — doar amanţii 
Și  şoarecii veghează... 


Şi-n juru-mi : negru, negru. 


Dar iată că se rupe o aripă de nor 
Şi luna bosumflată pe-un fond lăptos apare 
„.„„Rămîn uimit o clipă... 
mă taie un fior... 
încep să dau hipnotic din mîini şi din picioare, 
Şi tot mai îndărătnic, mai iute, mai stupid, 
Mă învîrtesc în stradă — un titirez livid. 
Aș vrea să muşc văzduhul, 
aş vrea să mă încaier 
Ca umbra, cu tăcerea, cu golul, cu... 


Banu! 

Un neînvins elan 

Mă  zvîrle spre o casă... 
M-asăţ de un burlan... 


Piciorul meu se suie pe trepte moi de aer. 
Mai sus, mai sus.... 


Pe albe-acoperișuri lunatecii se-adună, 
Pisicile scandează o arie nebună, 


Şi-o mînă nevăzută aruncă flori din lună. 
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ELDORADO 


Amurg pe-o mare de topaz... 

Porneşte nava-n joc de spume, 
lar cei plecaţi spre-o nouă lume 
Stau înlemniţi ca-ntr-un extaz. 


Adio !... o copilă pală, 

Cu gesturi mute de delir, 

în unde zvîrle-un trandafir, 
Smulgînd petală cu petală. 


Iar cerul ftizie scuipă sînge; 
Un glas pierdut în valuri plînge; 
Se-nalţă  adieri bolnave. 


Un marinar uitat în port 
Priveşte urma mîndrei nave 
Sarcastic ca un cap de mort. 


REVOLTA 


Prin alba transparenţă a lungilor perdele, 
Roșiatica lumină 

A soarelui ce cade încet spre orizon 
Subtil se infiltrează, se-ntinde pe podele 
în jocuri de rugină 

Şi-n ascuţișuri stranii s-apropie de tron. 


în liniștea solemnă căzînd din bagdadie, 

S-amestecă deodată 

O larmă ce se urcă din vestejitul parc, 
Ce crește şi se umflă ca marea-n vijelie, — 
O  larmă-nfricoşată 

De urlete, de săbii şi vijîiri de arc. 
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lar fiorosul zîmbet al soarelui tomnatic 

Ce parcă se încheagă 

Şi parcă-ncremeneşte de veci pe orizon, 
Pătrunde prin perdele mai larg și mai sălbatec, 
îneacă sala-ntreagă, 

Şi ca un val de sînge se-ntinde peste tron. 


ALEXANDRU COLORI AN 
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postum, Drumețul, Apoteoză, Leviatban (Preludii în zori, 1928) ; In memo- 
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SONATĂ 


O, suflete, privește departe-al tău mormînt — 
Mormântul ce zidește uitarea și tăcerea ; 

Fii totul azi: lumină, viaţă, — avînt și cînt, 

Şi fii măreț, puternic, căci nu te-a-nvins durerea. 


Să simt în orice clipă a ta înfiorare, 
Dezgustul de ce-i humă, — din lumile senine 
Să te-ncununi cu-avînturi, puterea creatoare 


Dumnezeiască sevă să își reverse-n tine. 


Vom înfrunta viaţa cu dorul neînvins 

Al celor care luptă să-nvingă sau să moară, 
Şi mistica lumină păstra-va focu-aprins 
Cînd steaua veșniciei iluzii-n noi coboară... 


Nedespărţit tovarăș, proteiform ca visul, 

Drumeţi suntem spre piscul pe care-i tot etern 
E numai unul drumul, și-iluminînd abisul, 

Cad florile veciei, cînd flori mulțimi se cern. 
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VOM RETRĂI 


Şi poate-ntr-un tîrziu şi în departe, 

Cînd noi vom fi țarină, de lupta vieţii-nvinși, 
Vom retrăi viaţa pierdută într-o clipă. 

Vom renvia cenuşa-ngropată-n anii stingi 


Și vom culege poate a anilor risipă. 
X 


Vom retrăi în chipul pierdut al orișicui, 

Vom fi ce altădată am fi voit să fim ; 

Vom retrăi în totul și-<n chipul nimănui, 

Vom fi eterul, poate, în veșnicul mormînt, 

O clipă, — şi în urmă dori-vom să murim. 


Şi poate-n moarte numai vom retrăi o clipă, 

Imagini dispărute vor învia din scrum ; 

Din lumi îndepărtate un vînt, cernită-aripă, 
Va flutura din ţara pierdută-n negrul drum, 
Şi-om năzui->n departe tot ce-om trăi în noi. 


Sau amintirea numai de veacuri în cenuşe 

Va fi o pală rugă într-un verset postum ; 
Şi-ncătuşaţi de vreme în negrele cătușe, 
Sau pribegind aiurea pe-nfcunecatul drum, 
Vom retrăi în chipul pierdut al orișicui. 


EXIL POSTUM 


D-lui Ovid Densusianu 
„Mais vous, Maître, certain que toute gloire est nuc, 
Vous marchiez dans la vie et dans la verite 
Vers Pinvisible etoile en vous-meme apparue.** 
Henri de Rigtiier 
în apa moartă-a serii amurgul a murit — 
Şi-n suflet piere umbra trecutului cernit ; 
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Iluziile plăpînde vor fi reci flori de scrum — 
Ca doi copii pleca-vom pe al tăcerii drum. 


în agonia serii, cînd roze cad din cer 

Şi-n suflet cînd avîntul spre viaţă e stingher, 
O soră a durerii, înfioraţi, ca-n vis, 

Să n-ascultăm trecutul ce gerne-n noi, închis. 


Nu tremura — sfielnic, întinde-mi mîaa albă ; 
Pe ochii-ţi trişti, de noapte, cad amintiri în salbă, 
în părul tău de soare se-anină stele reci — 


Te pleacă pe-al meu umăr și-n visu-mi toată treci. 


Imaterială, trece fiinţa-ţi sfîntă-n mine 

(Vezi, îngeri şi ei zboară prin sferele divine) ; 
O, soră-a bucuriei, în clipa nouă, rară, 

Nu poate fi durere ce-nvinsă să nu piară. 


în zbor strivi-vom noaptea, cu zori de infinit 

în suflete ca roua, și laur neminţit 

Umbri-va fruntea albă, mai albă printre crini — 
Doi exilați în suflet, fugind de noi, străini... 


Cad stelele zăpadă pe drumuri înstelate — 

Și din adînc pămîntul zadarnic vremea bate ; 
O, soră-a veşniciei, mai albă printre crini, 

Noi vom cînta exilul încununaţi cu spini. 


DRUMEŢUL 


Drumeţule, știi drumul pe albele șosele, 

Pe care gîndul aspru adesea te-a purtat, 

Spre zări ce-iascund speranţe, sub cer cu flori de 
Ce veșnic se coboară şi zboară nencetat. 
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stele, 


în sufletu-ţi dorinţa rănește ca o fiară 

Şi fulgerul iubirii te face fericit; 
Sărbătorește viaţa ce tainic te-nfioară — 
Cînd totu-i sfint în lume păcatul a murit. 


Şi sîndu-ţi, ca un vultur de flăcări, își ia zborul, 

Şi-n el se oglindește tot ce-a visat o lume, 
Şi pe-alte drumuri nouă aruncă viitorul, 

Voind spre-o frumuseţe ascunsă să ne-ndrume. 


Ți-e sufletul puternic și-adînc cum este marea, 
Şi-avîntul ţi-e de aur, a fericirii floare ; 
E-o-ntreagă lume-n tine, întunecă visarea, 
Trecutul este o umbră și totul e uitare. 


în ochii tăi de noapte, adinei ca-ndurerarea, 
Eternitatea-aruncă satanică lumină, 
Ce-adună-iabisul vremii, ce-l sapă depărtarea, 
Şi vrea în ea să-l piardă cînd peste el se-nclină. 


înfiorarea vieții pe toate e stăpînă, — 

E veșnic nou și tînăr pămîntul înflorit; 

E-o luptă-n care moartea ne-apare mai păgînă* 
Dar noi, mai sus de dînsa, planăm în infinit... 


Amurgul își întinde aripile cernite, 

în suflete lumina e gindul nepătat 

Şi dorul ce te cheamă și-aprinde-n zări ispite 
Sub nimbul nemuririi de glorie-i visat... 


Căci, mîine-n zori, pămîntul cuprins de fulgerare, 

Cu“a timpului cascadă, te-o trece-n oameni noi, 
Făcînd din gîndu-ţi lege, din tine adorare ; 

Vei retrăi în lume avînturi de eroi... 


Drumeţule, viaţa e forța ce învinge, 

în suflet strigă glasul de mîine cînd tăcerea 

în lanţuri te-o cuprinde ; izbînda-i mîngiîierea — 
Pornește, căci în noapte chemările s-or stinge. 
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APOTEOZĂ 


Se vor așterne umbre tot mai multe, 

Şi tot mai singuri, vom vorbi cu noi; 
O, suflete,namintirile s-asculte 
Veni-vor, cum prin noapte trec strigoi. 


Amurgul fi-va umbră și uitare 

Pe-a zilelor senină primăvară, 
în noi cînta-va bucuria clară 
Că am învins fatidica visare... 


Şi tot mai singuri risipi-vom flori, 

Surîzători că am strivit robia — 
Şi-ncrezători în drumul spre noi zori 
în suflet vom culege veşnicia. 


LEVIATHAN 


Oraşele vieţii cînd înserarea cade 

Pe frunţile de piatră adună o cunună, 

Din flăcări zdrenţuite, cu care se-ncunună 

Cînd visul şi trecutul adorm sub vechi arcade. 


Oraşele vieţii în care vremea moare, 

Eternitate-n ele de veacuri împietrește ; 
De-a pururi le blestemă, dar veșnic le iubește 
Acel ce le înalţă — şi-i sunt stăpînitoare. 


Oraşele vieţii se-nalţă-n infinit, 

Plutesc peste azururi şi depărtate sate — 
Sălaşe de durere în care nu mai bate 
Speranţa chinuită și sufletul cernit. 
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Orașele vieţii — minuni atrăgătoare — 
Sunt suflete curate pe lacuri de otravă, 
încătușînd în lanţuri cîmpia-n somn bolnavă, 
Ce-n zare răstignită se stinge visătoare. 


Orașele vieţii, în care credinţa-nvinge, 

Sunt minţi neobosite urzind eterne forţe, 

Cînd sufletele-aprinse în drum lucesc ca torţe 
Şi ochii ard în raze ce plînsul îl vor stinge, 


Orașele vieţii sunt mii de uragane, 

Sunt strigăte de luptă-n eternele himere, 
în ele forţa-i luptă și lupta e durere, 
Durerea-i mîngîiere, suspinele-s dușmane. 


Orașele vieţii-s titanii ce în taină 

Dedalicele-avînturi înalţă către cer, 

Nu știu ce este jertfa, și tot mai multe cer, 
Si nu se-opresc la glasul înăbușit de spaimă. 


Orașele vieții sunt falnice icoane 

Ce mîine străluci-vor departe în neant, 

în valuri de lumină — gigantic diamant — 
Cu raze sclipitoare în nesfîrșite goane. 


Orașele vieţii o mînă nevăzută 

Le-ncinge strălucirea, le-aprinde fulgerarea, - 
Vor fi voinţa noastră ce-ntunecă visarea 

Şi geniul de mîine şi gloria trecută. 


Orașele vieţii sculptate-n fier și aur 

Vor fi icoana luptei, durerii și mândriei — 

Şi sufletele noastre din cîntul veşniciei, 

Trăind viaţă nouă, vor strînge-un nou tezaur. 
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IN MEMORIAM OVIDII DENSUSIANU 


N-auzi cum vine-n pasul vremii, nu auzi ? 
Prin adierea neagră de sub duzi, 

Pe urma șarpelui de casă, 

Din miez de noapte, din adînc de veac, 

în crugul zilei, peste flori de soare, 


Și-adoarme tot în nevăzută plasă ? 


N-auzi cum se strecoară, vine — 

De pretutindenea, ispită fără leac, 
Şi ursitoare, ursitoare — 

Din muntele întunecat 

Şi din cîmpia lucitoare, 

Cu umbra mea și umbrele de ieri, 
Din noaptea fără primăveri, 

în sărbătoarea zilei, luminată ? 
E-alăturea de mine și de tine, 

Duh fulgerat peste ruine, 

Şi, peste veacuri grele,-n mine, 

Din scorbure de vremi profunde — 
Duh gingaș, ademenitor, mîngiîietor, 


De nicăieri și de oriunde. 


Auzi cum vine-n pasul vremii, nu auzi ? 

— Sub stele reci și în văzduhuri, 
Pe-orașul clocotind de viaţă — 
Cu doina şi cu vaierul de jale, 

în strigătul izbîndei triumfale, 


în zborul sunător al vîntului. 


Se-apropie mereu, mereu, 

Cu mers de fulg, cu pasul greu, 
Pe valuri fragede de flori 

Şi peste umbre de morminte, — 


E clipa despărțirii sfinte, 
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Cînd furișat, tîrîș, se-apropie mereu 
Duhul pămîntului — 

Pe aripile negre ale vîntului, 

Te du spre noaptea altor zori. 


BALETUL 


Stol alb, în largi cercuri, 

Ispite, veniţi, 

în cercuri, în cercuri de soare, 

Şi zîmbet, coloare,—armonii înfloriţi, 
Meandre de vise în floare ; 

Cunună de soare în jur împletiţi, 
Extaze de dans sclipitoare, 

Şi-n zbor bucuria în dar risipiţi, 

în cercuri, în cercuri de soare zîmbiţi — 
Copiile-ispite, ca zborul de crini, 
Ușoare, uşoare, veniţi. 


Minuni efemere, iluzii, parfum, 

O, albe ispite, vîrtej de lumini, 

în suflete floarea durerii striviţi — 
Cununi de coloare, de zîmbet, în drum, 
O, albe ispite, suave veniţi. 


Extatic e zborul 

Și arc e buchetul, 
Aprinde-se stolul 
Baletul... baletul... 


Nou vis te înalță săgeată pe lumi, 
Departe durerea, departe de noi ; 
în cercuri, largi cercuri de soare, 
Copile, ispite cu zîmbet de floare, 
Veniţi în extaz, sclipitoare. 
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O, albe ispite, sub ceruri în salbă, 
Cu voi cîntă-n cor bucuria ; 
Minuni efemere, în albă serbare 
Pîndește eteric vecia... 


Extatic e zborul 


Şi arc e buchetul, 
Aprinde-se stolul 
Baletul... baletul.. 


Stol alb, în largi cercuri, cu graţii de crini, 
Copile, ispite suave, zîmbiţi. 


în cercuri, în cercuri de soare, 

Cunună de floare din soare-mpletiţi, 
Extaze în zbor sclipitoare — 

O, albe ispite, în ronduri veniţi, 

în cerc sclipitor de lumini. 


BARBU SOLACOLU 


Născut în Bucureşti, la 5 martie 1897, descendent direct din Dimitrie 
Hagi-Anghel Solacolu, participant la revoluția de la 1848. Urmează liceul 
fi studiile economico-filozofice la Bucureşti. Debutează în 1912, la revista 
Flacăra. Luptă pe front între 1916—1918. După război obține două doc- 
forate în Germania, în filozofie şi economie politică (1923), cu tezele 
Tonnies Begriff der Gesellschaft und Gemeinschaft și Die rumănische 
Erdolfrage, trecute cu Werner Sombari, Heinrich Herkner şi Alois RiehL 
Conferenţiar onorific în Bucureşti la Academia de înalte studii economice 
şi la catedra de istoria doctrinelor economice şi sociale. Desfăşoară acti- 
vități sociologice în cadrul Institutului  social-român (director D. Guşti). 
După 23 august 1944, ocupă diferite funcții cu caracter economic-indus- 
trial în anii din- urmă, bogată activitate de traducător: Shakespeare, 
Ronsard, Carducci. 


OPERE (poezii; : 


Umbre pe drumuri, Buc, 1920 ; Umbre pe drumuri, cu o prefață de 
Şerban Cioculescu, E.P.L., 1968. 


COLABORĂRI: 
Facla, Rampa (1912) ; Versuri şi proză (1912—1914) ; Flacăra (1912, 


1916) ; Convorbiri literare (1915, 1924) ; Cuvintul liber,  Letopiseţi (1918— 
1919) ; Viața nouă (1920) ; Secolul 20. 
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REFERINȚE 


[Ovid Densusianu], Umbre pe drumuri, Viaţa noua, XVI, 4—6, 
1 iunie—l august, 1920, p. 106; G. CăJinescu, Jstoria literaturii romane, 


Buc, E.F., 1940,p. 851. 


Poeziile sînt reproduse din Umbre pe drumuri, Buc, 1968. 


DECOR 


Gîndirea stătătoare ca apele de baltă 
din care luna ţese o pînză de tăceri 
pluteşte despletită ca-n papura înaltă 
o algă ce nu-și află sfîrșitul nicăieri. 


O pajişte e balta, verzuie, argintată, — 

întinderi de minciună şi leagăn de-ndoială, — 
prin oare vîntul poartă o cale înstelată 

și-i prinde stropi de apă în pulberi de beteală. 


în apele gîndirii se oglindește cerul, 

cînd luna-ntr-o clipire de ochi hain, sticlind, 
arunc-o rază albă de parc-adînc jungherul 
înfipt și-l vrea-n năluca tăcerilor din grind. 


Gîndirea e nebună cînd flamură și prapuri 

închipuie sticlirea din apele nălucii, 

de se-nconvoaie-n maldăr pădurile de papuri 
și trece duh de moarte pe apa bălții lucii. 


Pe apa otrăvită marame în plutire 

acoperă argintul din lunanntr-un pătrar. 
Miasmele tăcerii se-mplîntă în gîndire 
și vîrcolacii-n ropot călări pe trestii sar. 
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SONET 
(Centaurii) 


Au stat la sfat centaurii-n ogradă 
şi-au chibzuit o lovitură cruntă. 
Se socoteau, fremătători, să vadă 


de-ar mai putea să strice înc-o nuntă. 


Rotind din cozi, cu ochii lor de pradă 
privind copitele cum li se-nfruntă 
cu bulgării pămîntului ; grămadă 
săltau o hor-a crupelor în junta. 


Apoi, cu iureşe de cavalcadă 
ca vifor prin catarge într-o rada 
şi-n tropote minaţi ca de-o prigoană, 


dintr-un alai de vis al depărtării 
răpind, cu braţ vînjos, mireasa zării - 
centaurii s-au aşternut pe goană. 


SONET 
(înfiorare) 


Pe buza cerului un strop de stea 

s-a-nfiorat în noapte. Depărtarea 
voind să-i înteţească-nfiorarea, 

fir de beteală-l prinse-n geana mea. 


Eu apei i l-am oglindit — să stea 

în licărire mișcător ca marea, 
din aur sfredel luminînd cărarea 
ce-mi întretaie înţelegerea. 


Şi s-a urzit o pînză de lumină 
în cer, în ochi și-n apa cristalină. 
Părea întreaga noapte un decor 
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de prăbușiri de stele, şi feeric 
ţîşneau luminile din întuneric, 
ca licăriri din apa morţilor. 


PASTEL FLORENTIN 


Fiesole... în schitul prins în vîrf de pisc, 
la umbra unui patio vetust şi verde — 
în jocuri de fîntînă, cerul mi se pierde 

sub stolul pasărilor sfîntului Francisc. 


Cu fruntea rezemată-” miîini, privesc în gol 

şi caut trist refugiul din alte ore, 

cînd vechi înţelepciuni, din ciripiri sonore 
adună negură de secole în stol. 


Aş vrea cenușa toată-n pulberi s-o ridic 

şi goana vegetației luxuriante, 

și jocul apei, strecurată printre plante, 
s-o leg cu iedera-amintirii de-un portic. 


Printre zăbrele raze calde cad pieziș — 

sînt parcă mîinile de schivnic din chilie 
întinse-n binecuvîntarea de vecie 

pe fiecare glas de pasăre-n frunziș... 

S-or smulge norii toţi în creasta-acelui pisc 
şi s-or topi ca lacrimi picurii fîntînii, — 
monahii însă nu vor flămînzi bătrînii 

din spiţa pasărilor sfîntului Francisc. 
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SONET 
(Consolare) 


Nu-mi cere azi răspunsul dragostei ce-mi porți. 

Mi-e amintirea-nvăluită-n nopţi de gînd, 
Nu ştiu, a fost de mult sau poate-aseară, 
iubirea mea ţi-ai tras-o singură la sorţi. 


Ne este sufletul închis cu mii de porţi, 

la fiecare străjuie un vis plîngînd, 
şi zăvorită întrebare-nţelegînd 
ne-anină parcă licăriri în ochii morţi. 


Dar sînt statui ornamentale la intrări 
stereotip în poza ultimei iertări. 
Şi totuși, ne vom strînge mina, temători. 


Vom face streașină privirii noastre-n zare, 
uitînd dovezile de mîine, ştiutori 
că din uitări alcătuim o consolare. 


cînd 


MARCEL ROMANESCU 


Fiul lui N. P. Romanescu, fost primar al Craiovei, născut la 11 octom- 
brie 1897, la Liege, în Belgia. Urmează clasele primare la Paris şi Craiova, 
liceul la Craiova, Turnu Severin, laşi şi Mănăstirea-Deaiului. In 1920, 
obține licența în drept şi filozofie, cu orientare spre funcțiile publice şi 
serviciul diplomatic, în care debutează ca atașat de  legație pe  Ungă 
Vatican (1920—1921). La Roma va conduce şi foaia de propagandă 
România (1921). Ulterior, ocupă diferite posturi în diplomaţie (Varşovia, 
Haga, Madrid, Cairo, Belgrad, Copenhaga etc), secretar, în 1924, al co- 
misiei româno-ungare, însărcinată cu aplicarea tratatului de la Trianon. 
Stil de existență asemănător lui Duiliu Zamfirescu, diplomat şi scriitor. 
In 1926, conduce la Craiova revista Flamura. Colaborator la numeroase 
reviste literare din fară, se consacră în ultima perioadă a vieţii sale stu- 


diilor de istorie, publicate anterior, sub rubrici variate, şi în Arhivele 
Olteniei 


OPERE (poezii) : 


Izvoare limpezi, sonete şi poeme, Craiova, Ramuri, 1923 ; Cîntarea 
cîntărilor, Buc, Socec, 1925 ; Cuiburi în soare, Buc, Flamura, 1926 ; Her- 
manosa din Corint, Buc, Cartea românească, 1927 ; Grădina lui Teocrit, 
idile antice, Buc, Cartea românească, 1928. 


509 


COLABORĂRI 


Capitala (1913—1914) ; Flacăra (1915—1916, 1921—1922) ; Ramuri 

(1919) ;* Luceafărul (1919) ; Zburătorul (1919—1920) ; Adevărul literar 
şi artistic (1925) ; Mişcarea literară (1925) ; Flamura (1926) ; Universul 
literar (1926) etc. 


REFERINŢE: 


E. Lovinescu, Critice, VI, Buc, 1921, p. 191—192 ; IX, p. 169—172 ; 

Istoria literaturii române contemporane, III, Evoluția poeziei lirice. Buc, 
Ancora, 1927, p. 121—123 ; Perpessicius, Cuiburi în soare şi Hermanosa 
din Corint, Cuvintul, III, 930, 1927; Pompiliu Constantinescu, Herma- 
nosa din Corint, Viaţa literară, II, 51, 1927 ; Perpessicius, Grădina lui 
Teocrit, Cuvintul, IV, 1928 ; Şerban Cioculescu, Grădina lui Teocrit, Ade- 
vărul, iulie, 1928 ; Ion Pillat-Perpessicius, Antologia poeților de azi, Il, 
Buc, Cartea românească, 1928, p. 205—214 ; Perpessicius, Menţiuni cri- 
tice, II, Buc, E.F., 1934, p. 19—26 ; 156—161 ; G. Călinescu, Istoria 
literaturii române, Buc, E.F., 1941, p. 899, 920 ; Eugen Constant, Reeva- 
luări : Marcel Romanesc/*, în Ramuri, III, 9, 15 august 1966. 


Poeziile sînt reproduse din /zvoare limpezi, Craiova, 1923. 


TÎRZIU 


Tîrziu, tîrziu pornesc pribeag pe stradă 
și tăinuiesc cu umbra mea-mpreună ; 
ascult cum ritmic pașii mei răsună ; 

de prin salcîmi prind florile să cadă. 


Şi ning mereu pe fruntea mea, grămadă 
s-anină-n păr, mă scaldă, mă-ncunună ; 
tresare-n mine inima nebună : 

îmi amintesc o tainică baladă. 


O mandolină cîrrtă vechi romanțe... 
vibrează în văzduh atîtea vise, 
atît balsam, atîtea noi speranţe. 


Şi cum străbat orașul în neștire 
tot numărînd ferestrele deschise, 
în noapte e-un preludiu de iubire. 
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CAPITALA 


Se potolește-a străzii-nvălmăşeală 
şi trapul de copite pe asfalt; 
dispar perechi în colţul celalalt... 
adoarme-n vis trudită capitală. 


Ca un ciocan izbind o nicovală 

sub neclintirea cerului înalt, 
ritmînd prelung al ceasurilor salt, 
un clopot trist se roagă-n catedrală. 


Dar dacă-n noapte patimile tac, 
o, clipe dulci, de ce vă-mprăștiaţi 
ca niște albe flori de liliac, 


Cînd, dezlegat de^a lumilor păcate, 
ridic spre slavă ochii înstelaţi, 
să sorb plîngînd a ei seninătate ? 


ROUĂ 


Aseară, stînd cu pleoapele închise, 
de ochii tăi îmi aduceam aminte 

tăcerea se-mbăta de şoapte sfinte ; 
parfumul tău în juru-mi se topise. 


Cum încercam să strîng atîtea vise, 

întreagă-mi răsăriseși dinainte 

stăteai la geam şi fruntea ta fierbinte 
cu sticla răcoroasă se înfrăţise. 


Priveai în cer cum norii deși se-adună 
şi-şi flutură năframa peste lună, 


învăluind icoana-i zîmbitoare. 
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Dar, presimţind că mîine o sa plouă, 
din ochiul tău îndrăgostit de soare 
ai picurat un diamant de rouă. 


SĂRUTUL 


Mi-ai dăruit aroma gurii tale 
și freamătul de buze-nfrigurat, 
punînd în ochiul tău înnegurat 
ispitele plăcerilor fatale. 


în aiurarea strîneerii brutale, 

eu m-am trezit deodată mai curat, 
căci sînii tăi în piept mi-au prefirat 
o frăgezime albă de petale. 


Dar dacă ochii mei rătăcitori 
plutesc în zări şi cată uneori 
mai mult albastru în nemărginire, 


e că mi-e dor să simt, cînd mă mîngii, 


că-n al meu suflet ultima iubire 
înalţă imnul dragostei dinţii. 


REVEDERE 


Aseară, ca în vremi de-odinioară, 
cum depanam al amintirii fir, 

ce mi-a venit: Să-ţi duc un trandafir ; 
dar m-am oprit la geam ca-ntiia oară. 
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Antologia poeziei simboliste românești 


Te-am revăzut; mînuţa ta uşoară 
se legăna cu tremur pe clavir 

şi te pierdeai în note de delir, 
simțind cum trupul tot ţi se-nfioară. 


Dar n-am voit să-ţi tulbur fericirea, 
am-năbuşit în mine amintirea ; 
apoi încet m-am dus, m-am dus, m-am 


Și mă simţeam mai bun. Ploua alene 
şi nu ştiu de |>lîngeam pornind în sus, 
sau dacă ploaia mă lovea pe gene. 


Căsuţa din fundul aleii ce moare 

aşa e de tristă cînd tremură în soare ; 

ferestrele-n seară sînt roșşi-aurii, 
odăile toate pustii. 


Bătrînul se-ndeamnă pe-aleea bătrînă ; 

şi paşii lui leneşi se-nseamnă-n țarină : 

și-n liniștea moale, în aerul ud, 
doar pașii bătrîni se aud. 


Se-oprește pe treapta de piatră a scării 

o clipă se-mbată de roza-nserării; 

clipește bătrînul din ochii-i bătrîni... 
și scîrţiie ușa-n ţîţîni. 


Un geam se aprinde : perdeaua se lasă ; 

şi totuşi, e-atîta-ntuneric în casă, 

de parcă plutește în visu-i nespus 
ceva de demult, ce-a apus. 
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Și pîlpîie geamul și pîlpîie-n șoapte ; 

și geamul mai pîlpîie-n miezul de noapte... 

Şi-n jurul căsuţei, cu glas de mormînt, 
cad frunzele reci la pămînt. 


RUINE 


Eu vreau singurătatea străduţelor murdare, 
ce-și regăsesc în noapte tăcerea lor măreaţă, 
cînd albele căsuțe se-nvolbură de ceaţă, 

iar bălțile răzlețe sticlesc sub felinare. 


Şi vreau ca-n astă seară de jalnică uitare, 

cînd tremură-al meu sînge și inima îngheaţă, 
să caut prin ruine vlăstarul de viaţă 

ce rîde printre lacrimi cînd suferă mai tare. 


Şi vreau să-l strâng la pieptu-mi, să-l strîng ca o comoară, 
să-l legăn în săruturi de frică să nu moară 
și să mă duc cu dînsul și să mă pierd în noapte. 


Şi să m-opresc la balta de aur s-o contemplu, — 
cu ochii plini de vise și buzele de șoapte, 
ca-n tainica oglindă să-mi reclădesc un templu. 


AGONIE 


Sub largul luminiș de seară, 
pe lacul cu palori de ceară 
zbura cocorul ameţit ; 

cu pene lungi și tremurate, 
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vislea nevolnic pe-nserate 
scoțînd un țipăt ascuţit. 


Şi soarele-i ardea pe rana, 
topind din fiecare pană 
o boabă caldă de rubin: 
iar lacul, copiind pe ape 
bătăile de-aripă șchioape, 
îi înmiia cumplitul chin. 


Picau din gușa lui rozalbă 

pe iacul vioriu de nalbă 
însîngeraţii fulgi de nea. 
Zadarnic, nu-l puteau pătrunde 
și apa nu-i știa răspunde, 
căci lacul neclintit... dormea. 


Ultimul țipăt pe-nnoptate 

rupea tăria-n jumătate 

ca o lumină de stilet; 

dar de sub putreda lui vislă 
creștea-ntunericul de pîslă 
și-l gîtuia, — încet. 


BARBU FUNDOIANU 


Printre primii promotori ai poeziei noi, Barbu Fundoianu — pe nu- 
mele adevărat Benjamin Wexler, fiul unui mic comerciant — s-a născut 
în 14 noiembrie 1898, la laşi, unde urmează școala primară, liceul şi Fa- 
cultatea de drept. Dezabuzat şi sceptic, poetul impresionează de timpuriu 
prin informația sa literară, filozofică şi estetică. După licență, se stabi- 
leşte la Bucureşti, în 1920, unde debutase la revista Viaţa nouă, în 1914. 
Cu N. D. Cocea, Ion Pillat, lon Vinea și alții, înființează teatrul de arta 
Insula. Titular al „Cronicii ideilor” din Sburătorul literar, și al „Cronicii 
unui inactual” din Rampa, publică în diverse reviste poezii originale, tra- 
duceri din poeţi moderni francezi, Studii, eseuri, strînse în Imagini şi 
cărţi din Franţa (1922), angajindu-se adesea în vii polemici. 

In 1923, B. Fundoianu părăseşte ţara pentru a se stabili definitiv la 
Paris, unde sub pseudonimul Benjamin Fondane colaborează cu poezii şi 
eseuri la numeroase publicaţii (Commerce, Les  Nouvelles litteraires, 
Raison d'etre, Message, Cahiers de Pe*toile, Revue philosophique). Un timp 
va lucra la Imprimeries Gourmontiennes. Tipărește şi cîteva volume de 
eseuri, printre care Rimbaud, le voyou. Ca reprezentant al studiourilor 


Paramount, călătoreşte în America Latină, unde colaborează la revistele 


argentiniene Sur şi Sintesis. In 1940, obţinînd cetățenia franceză, se înro- 
lează în armată pentru a lupta împotriva fascismului. Arestat de Gestapo 


la 3 martie 1944, împreună cu sora sa, moare gazat la Auschwitz, în 
octombrie 1944. 
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HERŢA 


în tîrg miroase-a ploaie, a toamnă și a fîn. 

Vîntul nisip aduce, fierbinte, în plămîn, 
şi fetele așteaptă în ulița murdară 

tăcerea care cade în fiecare seară, 

şi factorul, cu gluga pe cap, greoi și surd. 
Căruţe fugărite de ploaie au trecut, 

şi liniştea în lucruri de mult mucegăiește. 
în case oameni simpli vorbesc pe ovreiește. 
Gîște, cu pantofi galbeni, vin lent după-un zaplaz 
auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz, 
cum învecheşte frunza în clopote de-aramă, 


> 


auzi tăcerea lungă și gri care e toamnă 

şi diligenta care vine din Dorohoi. 

Pustiu, din șes, se urcă cirezile de boi, 

şi cum mugesc, cu capul întors, de parc-ar suge — 
cu ochii roșii, tîrgul, cuprins de spaimă, muge. 


v 


în toamna asta ziua — de ce ? — s-a micşorat. 

Cîmpul pustiu şi negru s-apropie de sat 

de parcă vrea prin garduri de lemn să se strecoare, 
să mai pătrundă încă o dată în hambare. 

Mai e ceva pe-aicea și nu-i din ce-a trecut; 
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casele, după geamuri, au dușumea de lut, 

și au cerdacuri lingă camere goale, unse 

cu baligă, de ploaie și de urzici împunse. 
Poate-ar mugi aicea, de-ar fi să fie, vaci; 

vița se ţine-oloagă cu mîna de araci 
și-așteaptă-acum, cînd țîța a încetat să-i crească, 
ploaie s-o-ngălbenească, ploaie s-o putrezească. 
Șoseaua ca o talpă s-a rupt de-atitea ploi. 

Trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi, 
trec porci urîţi, să doarmă stupid întro băltoacă 
ca haosul pe lume din nou să se desfacă. 


UN TREN DE MARFA 


Un tren de marfă a trecut, 

și, uite, curtea fabricii de gaz 

ar vrea să urce-n degete să-l vadă 
ca o găină albă din zăplaz. 


Tăcerea doarme cu genunehi-n gură, 
cu mîna pe pleoapă s-a trezit, 
a spintecat-o trenul, ori îi pare 
că sîngele din jur e învechit? 


Sculată de viteză se întreabă 

ce-i energia asta fără somn, 

și-ar vrea din nemișcare să se rupă, 
cu cel puţin o umbră, ca un pom. 


Soarele-acesta, fără de cusur, 

o doare-n carnea încă nencepută, 
și-ar vrea să-și poată un minut lipi 
pe-o roată fața slută. 
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PROVINCIE 


Din nou tăcerea umedă în munţi — 
şi-i vară totuşi, după calendare; 
capre bărboase au trecut, murdare, 
şi plouă, plouă... 

Gîştele sub punți 
au leşinat în toamna albă, lîngă 
sufletul care ar voi să plîngă. 


Castanii simpli, peste bănci de parc, 

lipesc cu palma mărci de-alamă late 5 
tăcerea, udă, s-a culcat pe spate, 

şi-un Cupidon, ciupit de timp, c-un arc, 
aruncă ofticos şi paralitic 

apa ascunsă-n mădularul mitic. 


Au fost și-aicea lebede-n bazin ? 
(Poate și-au dus lumina printr-o poartă.) 
Bazinu-i galbăn ca o frunză moartă, 
şi vara a plecat aşa de lin, 
cu ochii limpezi şi cu ţîţe pline, 
S Sf 
c-o simt și-acuma, goală, lîngă mine. 


In cea din urmă toamnă eram doi. 

(Fîntînă, curgi aducerea-aminte !) 
Priveam cum pleacă berzele, cuminte, 
spre alte țărmuri şi spre alte ploi, 

şi tot ca şi acum stăteam pe gînduri — 


şi cineva cioplea ceva din scînduri. 
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URÎTUL 


în casa de tăcere cu iederi şi urzici, 

plină cu somn de bufniţi cîrne, cu ochii mici, 

nimeni nu ştie toamnă cînd a intrat în casă, 

şi anii de cînd surpă pereţii, ca să iasă. 

Un clopot surd la masă și la culcat chema ; 

avea și-atuncea spartă arama, și coclea, 

şi-l ascultam, cu gura pe lespede, cum geme, 

să ţie-n loc moluzul şi curgerea de vreme. 

Motani de porţelană, cu ochii verzi, au tors 

pleearea-n lume-a celor ce nu s-au mai întors ; 

dar s-auzeau, în seara cu geamăt de lăuze, 

ciapele-ntîrziate pe mîni, ca niște buze. 

Poate e mama care moţăie-n jîlţ, aici — 

coase ciorapi de lînă moale, pentru bunici. 

Dacă-ar cădea odată ploile roşcovane, 

prin mădulare-ar curge din nou, ca prin 
burlane, 

şi-ai fi în casă singur, pustiu şi monoton — 


ca-n insula vreunui sălbatec Robinson. 


CÎNTECE SIMPLE: MĂRIOR 


Dac-ai veni pe bancă c-un roman 

in mînă, 

surîsul tău m-ar căuta în parc 
prin fila cărţii. 


Romanul tău, cu litere nemţești, 
e Werther — 
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l-ai părăsit pe cînd își încărca 
pistolul. 


Surîsul tău mă caută ca-n rîu 

o undiţă, 

şi vrăbii lîngă tine slovenesc 
romanul. 


Sunt lîngă tine și tu nu mă vezi, 

sunt poate golul 

în care te apleci, sunt poate golful 
de linişte. 


Sunt lîngă tine şi-mi încarc pistolul — 

sunt umbreluţa 

cu care scrii distrată pe nisip, 
sunt muzica pe care-o iei de mînă. 


Sunt umbra ta culcată pe nisip, 
tu nu mă vezi ; 

«continui fila unde l-ai lăsat 
pe Werther, 


ORA DE VIZITĂ 


Lui Gala Galaction 


In seara asta capul ca o lampă 
îşi arde restul fumegos de gaz — 
şi cineva a pus mîna pe clampă. 


și cineva m-atinge pe obraz. 


3 


în seara asta lungă, cineva 

tuşeşte-n mine, scuipă şi-şi dă duhul, 
şi nici măcar n-aş vrea să fug — n-aş 
s-ajung din nou cu mînele văzduhul ! 
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vrea 


tau în odaie ca-ntr-un tren în care 
ştept în geam să crape-un peisaj, 
-mi ţin în mînă sufletul de soare — 


m 


ărmanul pașaport pentru voiaj. 


Mă doare liniștea crescută-n mine — 
mă doare întunericul crescut, 
ca o mocirlă-n care dorm pe vine 
bivolii negri de necunoscut. 


O umbră parcă mi-a fugit din trup 

şi-n seara asta mi-e atît de bine, 
că parc-aș vrea cu mînele să rup 
urzicile care-au crescut pe muie. 


RONDEL DE TOAMNA 


îți plînge toamna în priviri 
i-ţi moare leneș la fereastră, 
n odăiţa ta albastră 
priveşti bolnavii trandafiri. 


Tu stai pe gînduri și te miri, 

3 
frumoasă pasăre sihastră. 
îți plînge toamna în priviri 
şi-ţi moare leneş la fereastră. 
în cripta sfintelor iubiri 
te poartă lin iubirea noastră. 
Şi te-ofilești precum în glastră 
se sting bolnavii trandafiri. 


îți plînge toamna în priviri... 
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AMINTIREA 
(După Henri de Re*gnier) 


O, tu, a cărei umbră îmî stăruie, dar nu e, 

atît în amintire trăieşte trupu-ţi gol, 
ţi-oi podobi grădina cu-o singură statuie 
deasupra, ce dorinţei sluji-va de simbol 
şi braţele-i căta-vor făptura ta, ce nu e. 


Ți-or podobi grădina iriși și chiparoasă 

cu Dragostea, ce fi-va un ţîșnitor havuz ; 
în freamătul din seară ce lesne-o să-l auzi, 
pe-aleea unde pasul s-oprește şi apasă, 
cînd, în apus de soare, de clara rouă uzi, 
se-nalţă chiparoșii și rozele se lasă. 


Fîntînă și statuie, adeveriţi-mi visul 

de-a fi trăit cu dînsa aici, în seară, plina 
se fac florile sînge și arborii ţărînă, 

iar celui ce va trece, statuie și fîntînă, 
să-i spuneţi că aicea fu Dragostea şi Visul... 


Prefaţa. 


Nota editorului. 
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Am plecat să caut floarea 
Nevroză 
Excelsior . 
Eternă  duminecă 
Desemn în provincie 
în amurg 
Noapte de toamnă 
Prăbușire 
Spleen 
Interior de iarnă 
Sfirşit de toamnă 
Frămîntare 


VINTILĂ PARASCHIVESCU 


Spre ţărmuri de-ntuneric.399 
Visul poetului 
Contrast 
Privind oștirile de valuri 
Orașul în amurg 


1. M. RAŞCU.,405 


Fiorii serilor de toamnă ...... 407 
într-un castel sînt trei fecioare 
Oraș 
Imagini triste 
Convalescenţă 
Orașele dezamăgite. 
Nelinişti. i 
în salonul vechi de ţară. 
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377 


379 
380 
381 
382 
383 
384 


388 
388 
389 
390 
391 
391 
392 
393 
394 
394 
395 
396 


397 


400 
401 
402 
403 


ALFRED MOȘOIU 421 


în seara asta a murit ceva 423 


Toamna 424 

Cîntecul amintirilor 424 

Pe valul roz 425 

Moartea florilor 426 

în Luxemburg (Pe-o zi de toamnă) . . . . 427 

în portul mort 427 
ION PILLAT 429 


în toamnă 433 


Jardin du Luxembourg 434 
Thule „435 
Rodul mării 436 
Fereastra pe mare 4:37 
Ghețarul 437 
Părăsire 439 
Departe 439 
Balada toamnei 440 
Păsări pe mare 441 
Scoica. 442 
Asfodela 443 
ALEXANDRU VIȚIANU 445 


Voluptatea pisicilor..447 


Spleen . . . . i i 447 
Umbra , ş A è „448 
Ironie meschină. 7 3 3 ; ; 7 7 449 
Comedianţii ; ; Ă ; 449 
Fetele de școală ¿ 450 
Melancolia primăverii. , ; 451 
CONSTANTIN T. STOIKA ...... 453 
Un sol neașteptat.455 
Refugii (II, V, VI, IX, X). A Ă 456 
Odaia tapetată cu amintiri. . 7 460 
Vis mort. so aa d yd o 460 
Acorduri de toamnă . . 461 
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DEMOSTENE BOTEZ 


Cînta o catirincă 
Spleen de duminică 
Duminici 

Tristeţi atavice 
Pustietate. 

Singur 

Pustiu. 

Noapte pustie. 
Monotonie 
Tristeţi fără motiv. 
Scrisoare 


Nostalgie. 


D. IACOBESCU..477 


Spleen. : 
Nocturna ultimei nopți 
Marşul izolaților. 

Poem de amiază. 
Amintiri, în amurg 
Dimineaţă ; : 
Elegia unui tînăr modern. 
în umbră 

Melancoliei. 

încătuşare. 

în port. 

Scenetă. 

Noapte fantastică. 
Eldorado 

Revolta. 


ALEXANDRU COLORIAN ..... 491 
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Sonată 

Vom retrăi. 

Exil postum . 

Drumeţul 

Apoteoză i măi: 

Leviathan. . . 3 . 
In memoriam Ovidii Densusianu 
Baletul. 


< 


ytt 


466 
466 
466 
467 
468 
468 
469 
470 
471 
473 
474 
475 


479 
480 
480 
481 
482 
482 
483 
484 
484 
485 
486 
486 
487 
-488 
-488 


493 
494 
494 
495 
497 
497 
499 
500 


BARBU SOLACOLU 


Decor_505 
Sonet (Centaurii) 
Sonet (înfiorare) 
Pastel florentin 
Sonet (Consolare). 


MARCEL ROMANESCU.509 


Tirziu_5| 1 
Capitala 
Rouă. 
Sărutul 
Revedere 
Seară bătrână. 
Ruine 
Agonie. 


BARBU FUNDOIANU 517 


Herţa (I, V).519 
Un tren de marfă. 
Provincie. 
Urîtul 
Cîntece simple : Mărior. 
Ora de vizită 
Rondel de toamnă A : 
Amintirea (După Henri de Regnier) 


503 


506 


606 


507 
508 


612 
512 


513 
613 
614 
515 
515 


620 
521 
522 
622 


523 
524 
526 


